(一)

　　时间很快已是初冬，天气冷了许多，夏迩快九点才到店里，刚拉开门准备进去，电话响了，是夏聪：“姐，爸摔了一跤，腿骨折，住院了，妈说让你回来照顾一下！”夏聰一般不给夏迩打电话，只要打就一定是紧要的事情。夏迩挂断电话，想到夏骢工作一向都是忙，母亲也快七十了，一个人是照顾不了父亲的，于是在门口交代了店里的美容师几句话，当天就急匆匆赶回莲城去了。

　　夏迩回到莲城，还未进父亲的病房，被夏聰拦在了住院部的门口。

　　“姐，咱爸他——肺癌转移了！”夏聰不敢看夏迩，眼神躲闪着说。

　　“什么？你不是说是摔了一跤，没什么大问题吗？现在又胡说什么？”夏迩惊得扯住夏聰的袖子吼道。

　　“我不是怕你太担心，怕你开车出危险吗？也不是故意要骗你。”夏聰毕竟是弟弟，从小在姐姐面前退让惯了，长到四十岁了，依然如此。

　　“好了，我知道了！那你赶紧说，现在情况怎样了？到了什么程度？”夏迩也知道自己没有理由凶夏聰，转而问道。

　　“反正不乐观。已经转移到脑袋里，不能做手术了，只能想办法让扩散得慢点……”夏聰低着头，话说得缓慢而沉重。

　　“妈知道吗？老爸呢，你跟他说了没有？”

　　“我都没敢说，他们都还不知道，不能让他们知道。”夏聰看着姐姐，观察着夏迩的反应。

　　“现在是还不能说，等瞒不下去了再说吧！好了，你赶紧带我去病房！”夏迩心里又慌又急，声音都在颤抖。

　　“姐，你得控制好情绪，别让他们看出来了。”夏聰看出了夏迩的慌乱，不放心地提醒。

　　“我知道。”夏迩一边疾步向里走，一边又说，“我知道！”像是在给自己打气似的。

　　（二）

　　父亲所在的病房里有两张床，意味着有两位患着相同疾病的人住在一起，并且可能他们身上的疾病蚕食他们生命的程度也恰好接近，于是就进一步地意味着他们彼此能够暗中以对方为参照，获得一些预知，推测出自己的状况，生出共同的悲喜，于是这二人的命运在这一层面上产生了十分紧密的关联，甚至可能会一毁俱毁，一荣俱荣。夏迩更希望父亲住单人病房，可医院床位紧张，几乎是刚离开一人，立刻就有一人进来补上空缺，所以根本没有单人房，只有比双人房更拥挤的三人间。其实这些挑剔病房的心思也都是多余的，因为凡是住进来的人没有不知道这里是肿瘤科的，自然都知道自己是得了让众人谈虎色变的癌症，大概都会觉得是被判了死刑，区别只在是死缓，还是立刻执行。进到了这层癌症病房，所有的希望都在于你处在早、中、晚里的那个阶段，和你自己会怎么看，想怎么看。

　　夏迩走进病房，躺在床上的父亲马上就发现了她。父亲对夏迩勉强挤出一个笑，这笑容就像是深秋里挂在枯枝上的一片树叶，瑟缩着，摇摇欲坠。父亲用病弱的声调说：“你回来了，不是忙吗，还回来干什么？”

　　“回来看看你。你都住院了，我要是不回来，妈不是又要说我不孝顺，常年都跟失踪了一样？”夏迩坐到父亲床头，拿起父亲枯瘦的手拍一拍，故意嗔怪地接着说，“你要是怕我忙不过来，就把身体养好些，健健康康、平平安安的，那我不就不用跑回来了！”父亲闻言勉强又笑笑。

　　“小夏，这是你闺女？真是个漂亮的丫头呢！”夏迩进门时没有细看，只知道是站在窗户边的另一位病人突然大声说话道，还唤夏迩父亲小夏。夏迩惊诧地转头去看那人。这是看起来年龄一个比夏迩父亲大出七八岁的老头，也瘦，白发已基本遮没了黑发，但依然浓密，不像夏迩父亲虽并未谢顶，头发却还是稀疏得只能勉强盖得住头皮。这老人姓白，在里面挨着窗户的床位上住着

　　，夏迩父亲的床位靠近门口。夏迩后来发现，他嗓门粗大，走路神气活现，精神好的一点不像身患癌症且已无法再通过手术治疗的病人。老人的精神在所有病人中出类拔萃地好，除了自身凡事都乐呵的性格外，应该还因为他儿子正是这医院的医生，所有医生和护士都对老人特别关照，所以老人大概是不愿辜负了大家的呵护，专门要帮他们在病人中做好表率。这是夏迩和母亲私下闲聊时的推断，并没有在老人那里求证过。夏迩挺喜欢这位老人，每天礼貌地称呼他白叔叔。老人起初觉得自己岁数比夏迩父亲大出一大截，叫夏迩唤他白伯伯，但夏迩说他看起来比自己父亲年轻多了，于是老人一高兴就不再计较，每天享受着夏迩叔叔长叔叔短的称呼，仿佛又多了一件快活称心的好事。

　　第一次见到白叔叔的医生儿子白楚檗，是夏迩回莲城照顾父亲的第三天下午，夏迩从开水房打好水，端着削掉了皮，切好了片的两碗苹果进到病房里，一碗给父亲，一碗给父亲的病友白叔叔。白楚檗中等高度、微微发福的身上着白大褂，正躬着身子站在他父亲床边，似乎在聊着一个邻居的趣事，两个人都笑嘻嘻的。夏迩的父亲歪着头，看着这对好像无忧无虑的父子，眼里满是羡慕，仿佛心里觉得有这样一个没大没小的儿子真好。

　　“丫头，水打好了？这是我儿子，就在这医院工作，来认识一下！”看见夏迩进门，白叔叔有点激动地连连招手，用还带着和儿子聊天的快乐冲夏迩喊道。白楚檗转头看向夏迩。夏迩看见的是一张年近五十的普通男性的脸，不过那脸上的笑容却像个孩子一样很有些肆无忌惮。

　　“这是夏叔叔的闺女，叫夏迩！天天在医院照顾她爸爸，可孝顺了！你这两天在我这儿呆的时间不长，所以现在才见到！”白叔叔给儿子介绍夏迩，语气里很有一种替儿子惋惜的意思。

　　“哦，你好！白楚檗，幸会！”白楚檗脸上的大笑已变成了微笑，迅速看一眼夏迩，并立直了后背。夏迩觉得那笑容就像披着阳光的树叶，在微风中快活地颤抖着，让看见它的人也不由得从心里生出同样的快活。

　　“认识一下，认识一下！”夏迩父亲也连声说。

　　“你好！”夏迩放下苹果和水瓶，站在父亲床边，和白楚檗隔着他父亲的病床，相对立着。

　　“丫头，你不是想知道你爸的病到底怎么样吗？问他！”白老伯察觉到了夏迩和白楚檗都找不到聊天的话题，或者说发现两人在面对还陌生的人时都挺谨慎，不愿意说话太轻率，于是帮他们找到了一个继续说话的理由。

　　“哦，是的，是的！”夏迩从刚才稍稍尴尬的状态里回过神来，“就是——我爸这几天一直说身上没有力气，想请你帮忙看看是不是用药量不够，因此达不到治疗效果。”

　　“可以！不过还得请你跟我一起去见一下朱医生，他是夏叔叔的主治医生，能解释得更清楚。”白楚檗脸上的笑容虽收敛了，但依然有笑意藏在眼底，夏迩面对他时，能感觉到他是一个沉稳而随和的人。夏迩正准备跟着白楚檗往外走，却听见父亲用有气无力的声音说：“有啥好问的？反正怎么也治不好的，你就别瞎操心了……”说完长长地叹出了一口气。

　　夏迩停下来，微微皱眉，眼里却藏着忧伤。夏迩说：“爸，你又多想了，医生可没说你的病治不好，你就是太着急！生病了得了解清楚情况，配合医生慢慢治，不要自己瞎琢磨！”

　　白楚檗也停下来，立在夏迩父亲的床头。“夏叔叔，您这样说就是不相信医院，不相信医生了！有病到医院，有问题问医生，只要是生病了，就得这样！”白楚檗把两手往床的护栏上一放，俯身对着夏迩父亲，继续说，“夏叔叔我跟您实话实说，大多数病都不是轻而易举能治好的，就拿最常见的流感来说，处理不好每年都会死不少人，其他的病就更不用说了，弄不好只能更严重。所以只要是病，就没有绝对能治好的，也没有绝对治不好的。治病就是医生想尽办法和疾病较劲，病人尽一切可能配合着医生去斗争，双方团结起来，一起努力。医生和病人如果有一方举手投降了，病就肯定治不好了。夏叔叔，您可不能一生病就投降！您投降了，让我们做医生的怎么办？”白楚檗说完对夏迩和自己的父亲眨眨眼，似乎希望自己的幽默能感染到更多的人。

　　“就是，就是，你就让他们去问问，自己也别多想，跟个娘们似的！”白楚檗话刚说完，白叔叔马上帮腔道。

　　“你的意思是，我这病也有的救？”夏迩父亲却声音轻颤着，语气弱弱的，但也似乎带了点希望。

　　“当然，让您住院就是还有治疗的办法，只要有办法就有希望！我们现在就去问朱医生，准没错的。”白楚檗无论说什么都能给人很笃定的感觉，夏迩父亲明显被打动了，原本懒洋洋斜靠着的身子立了起来，眼睛里也有了些神采。

　　“那我们走吧，朱医生今天早班，晚了可能就下班了。”白楚檗示意夏迩随他出门。“好！”夏迩于是紧跟着白楚檗往外走，又回头对父亲说：“我去去就回来，你记得和白叔叔一起把苹果吃了。”说完跟着白楚檗出去了。

　　（三）

　　走出门来，白楚檗却并不着急去找朱医生，而是带着夏迩走到病房尽头的一扇窗户下。夏迩和白楚檗所在的地方是病房的内走廊尽头，正有一扇玻璃窗嵌在墙上，所以整条走廊虽然都罩在暗影里，但他们二人所在的地方却格外光亮，两人的上半身都被光影包裹着，也因为明暗对比太过强烈，在刺目的亮光下，他们彼此并不能清晰地看见对方的脸，而经过走廊的人远远地也只能看见一高一矮的两个剪影。

　　“夏叔叔的病你弟弟应该了解，他怎么跟你说的？”白楚檗问。

　　“就知道是肺癌，我弟弟说已经晚期了，情况不好，具体怎样我还不知道。”夏迩很老实地答。

　　“我问你是想知道你的心理准备在哪个阶段，以免一会见到朱医生了觉得突然。我了解过，你爸爸和我爸爸情况差不多，脑转移，说不好身体其他部位也已出现。”白楚檗不愧是医生，话说得很直接。可夏迩却并不明白，仍然压着声音问：“还能都清除掉吗？放疗、化疗不是都可以杀死肿瘤细胞的吗？”

　　“已经转移到头部，放疗会损伤脑部。到了这个阶段，身体其他部位也都不保险了，如果继续化疗，一般人的身体都撑不住，也起不到杀死肿瘤的作用，还会杀死正常细胞，病情可能会恶化得更快。”

　　“这么说——你的意思是没有一点办法……没救了？”夏迩慌了。

　　“目前的确没有什么手段能真的起到作用，所有的办法安抚的作用都大于治疗，时间大概就三四个月吧。”白楚檗微微皱一皱眉，又轻轻一笑，“我现在带你去找朱医生，你再听听他怎么说。”

　　“你也是医生……他应该也会这样说，我——”夏迩心里难过，也像所有并未目睹因疾病无法治愈而过世的人一样，不太相信有些病即使想尽办法，也还是无力回天。白楚檗看出了夏迩的心思，或者说作为医生，他太了解人们对医院和治疗抱有的这种不切实际的希望，于是他说：“朱医生对夏叔叔的情况知道的更清楚，说不定还有其他可能，去问一下心里也会更有底。是不是？”夏迩用已染上了伤心和无助眼睛看看他，无力地点点头。

　　（四）

　　朱医生夏迩每天都能见到他，是一个瘦小精干、做事风风火火、四十出头的人，脸上一般没什么表情，但说话时会盯着对方的眼睛，显出很耐心聆听的样子。夏迩和白楚檗找到朱医生时，他正从一间病房里快步走出来，挂在脖子上的听诊器歪向左边，在左胸口处一碰一碰的。

　　“怎么说呢？和白医生父亲的情况基本一样，肺癌，晚期，肯定是还要继续治，但治好的可能性很小。你说的你父亲感觉身上越来越没有力气，这就是癌细胞逐步扩散，身体机能越来越差的症状。情况一般都是这样，现在还只是感觉没力气，再往后还会走不动路，起不来床，甚至大小便失禁……”朱医生看着夏迩的眼睛，很认真很郑重地继续说，“你也和白医生一样，做好准备，这次住进来恐怕不会像上一次那样康复，可能就出不去了……你们——尽量多满足老人的愿望，想吃什么，玩什么，都抓紧时间！”朱医生又看看白医生，有点艰难地补充。

　　“怎么……真的没希望了吗？是不是也会有奇迹……就是例外？”夏迩听朱医生和白楚檗说的差不多，最后的一丝侥幸也不能再保有了，但她不能相信，也不愿意相信。

　　“也不能说没有例外，就是你说的奇迹，也有可能，这我没法说，事情没有绝对的，是不是？”朱医生愣了一愣，对白医生眨眨眼，像是在示意什么。这时，走廊另一端走来一个护士，急急地，却依然努力压低了声调对朱医生说：“朱医生，十六床紧急呼叫！”朱医生闻言眼睛一瞪，转身欲走。

　　“朱医生挺忙的，小夏，我们俩可以再聊一会。”白楚檗对朱医生点点头，于是朱医生火急火燎地离开了，留下夏迩有点呆滞地愣在那里，白医生用含着忧虑的眼睛注视着她。

　　“——你不去忙吗？我……我没事！”夏迩脑中一片空白，思绪一时难以集中。

　　“我现在不忙。”白楚檗脸上又带上了微笑，“外面阳光挺好，去走走吧。”

　　“哦——好。”夏迩机械地应声，机械地跟着白楚檗走到了医院绿化带的凉亭里。

　　（五）

　　这家医院是莲城第一医院，也是莲城最大的一所医院，除了医疗设备在莲城首屈一指外，建设规划也颇为讲究，中心区域配有一座花木繁茂的小公园，园里有回廊、凉亭，可供人歇息和休闲。凉亭边还有一洼浅水，水中立着一座假山，上面长满参差不齐的蕨草，一道水流从假山的半腰处涓涓而出，发出叮咚的脆响。夏迩随着白楚檗走到凉亭下，两人并排站着，中间隔着约莫能站两个人的距离。

　　“朱医生的意思是大家都尽心尽力，结果就顺其自然，奇迹有还是没有，毕竟谁也不能掌控。”白楚檗说话总给人很公允恰当的感觉，既不过多主观揣测，也不生硬地强调客观事实，就像他对待夏迩的态度那样，既保持着初次相处时的距离感，又不乏耐心关切的人情味。

　　“我——也知道奇迹是不会轻易出现的……”夏迩还未从父亲已无药可救的打击里回过神来，但头脑总算是清醒了些，“只是，我没有想到我爸爸他真的，真的会……”夏迩忍不住轻轻啜泣。

　　“我和你一样，也不能接受，只不过经历得多了，知道有些事没有办法改变，只能选择接受。”白楚檗看着哭泣的夏迩，眼里虽有不忍，嘴角却咧出一道笑纹，“遇到这事谁都会难过，但你想想，谁这一生不会遇到这事？生活就是这样，每个人都得经历，谁也躲不了的，是不是？”

　　“嗯，是的，我也知道，可就是没想到真的会，真的会……不好意思，谢谢你！”夏迩哭着哭着突然意识到自己不过是和白医生刚刚认识，这样哭哭泣泣多少有点不妥，急忙控制住情绪，努力收住了泪水。

　　白楚檗又笑了，说：“没事，你妈妈和弟弟我都见过，我家老头也跟我提到过你，我们可以不算刚认识！”

　　“啊——好，不过还是要谢谢你！”夏迩还是有点发窘。

　　“你爸爸可能还等着，我们现在应该要回去了。”白楚檗对夏迩说得肯定，但语气里也有探寻，大概还不能确定夏迩情绪是否已稳定。夏迩点点头，两人一前一后走回了病房，发现白楚檗的母亲和夏迩的母亲不知何时也都来了，两位妈妈都坐在各自丈夫的床头柜前，饶有兴致地看着对面墙上电视机里正播放的连续剧，热切地讨论着谁是好人，谁更像坏人，病房里充满了热闹的笑谈声。夏迩和白楚檗走进来，两位妈妈一起转过头，都有些惊讶地看着他们俩。