东向的卧室有一个好处，如果你的对面没有足够高的遮挡物，你就可以看到初升的太阳，甚至朝霞。

　　我向来喜欢住高层，主要就是因为看得足够远，风景比较好，当然，采光也比较好。

　　因为没有关窗帘的缘故，东方稍稍泛红，我就起床了，说是起床，实际上只是从沙发上坐了起来。

　　这一夜最是难熬，昨天我们吃过晚饭之后，她又回到了床上，而我只好在沙发上躺了一夜。

　　前半夜，她在床上翻来覆去，一直未睡，直到后半夜，才听到她的呼吸声略变粗重起来。

　　我走到她的身边见她还在熟睡，也不忍心喊醒她，只是看着她微蹙的秀眉，真想吻她。

　　我来到窗前，看着东方一层层的红晕，却没有再感觉到有多美，脑子里突然冒出两个字——残忍。

　　我将窗帘关上，然后给她留了个言就出门了：“我出去走走，接着去买早餐，等我回来。”

　　------

　　这么炎热的天，本来就足够令人烦躁了，可偏偏不管到了哪里都有这么多的人，喧嚣嘈杂。

　　我终究还是把她送来了机场，在这嘈杂的人流里，总觉得一句话都不想说。

　　但她却是以一种很失望的语气对我说：“你真的不想再说点什么吗？”

　　我欲言又止，略作沉思后说道：“等你落了地，发个消息给我吧。”

　　认识她这么久，我却是第一次看到她生气，脸红的就像今天的朝霞，眉毛也拧做了一团，不再看我一眼。

　　“我要去安检了！”她十分决绝地说。

　　我也没有阻拦，只说了一声：“去吧！”

　　我就这样看着她进了安检通道，她进去后我也没有离开，一直坐在大厅里，哪怕她乘坐的航班起飞，我也还在那里坐着，似乎在等着什么不该有的奇迹出现。

　　------

　　车窗外的夕阳格外慵懒，好像若不是地平线托着，它就已经睡去。

　　西方天空上，那片云红得发紫，也不知是被烫得痛了，还是不舍得太阳离去，如同要哭出来一般。

　　路旁的行道树，在我的视线中穿梭，越是到我的眼前跑得越快，似乎在故意躲避我，逃向那远方。

　　这条从机场回市区的道路，本是一路开阔的风景，可我却丝毫感觉不到它的美。

　　我们家似乎有家族遗传病，自我曾祖父那一代开始，族中的男丁似乎就没有人活得过五十岁。

　　去年刚入秋，我的伯父就去世了，年四十八岁，大夫说这病有望治愈，但是所需费用却不是我们这样的家庭负担得起的。

　　就在前天晚上，父亲给我打电话，问我是不是找对象了，有时间就带人家来家里坐坐。

　　还说你也老大不小了，在他像我这样大的时候，我已经能打酱油了。

　　然后又说，啥时候我们定个日子，把婚结了，他也就安心了。

　　那语气，就好像在交代后事。

　　------

　　夜晚，雨又下了起来，敲打着窗子。

　　房间里的灯没有开，也许是雨的缘故，外面的光竟没有一束可以透进来。

　　只有刚刚用过的手机，还亮着屏幕，安静地躺在桌上。

　　刚给她打过电话，但是电话被挂断了——应该，她已经安全落地了吧。

　　终究还是没有，把我想对她说的话说出来。

　　也许我的命运很难改变，所以我本不奢求能和她走到最后，至此我已经很知足了。

　　但是，我还是忍不住难过，为了她，为了自己，也为了世人。