寒假前一天，我把那个册子弄丢了，连同那本《现汉》。册子里写了好多关于他的事，我不敢去翻不敢去看，那都是我犯下的傻事。现在，它丢了，我在那堆废纸中狂翻，什么样的东西都有，唯独没有我的册子，我发了疯一样到处找，到处问老师同学，甚至挨个教室找，都没有。教学楼里暗得看不清字，天快要黑了，整栋楼只剩几个人，东楼梯处可以听得见西楼梯上的脚步声，妈妈走过来对我说：“不找了吧。”天阴得可怕，学校像经历世界末日一样，楼内没有灯光，梧桐枝在寒风中摇曳，几张纸在路面上飘着…我把它弄丢了，我又把他弄丢了。

　　我跟朋友说：“我想他了。”

　　“那就去找他。”

　　我犹豫了很久，“他有女朋友，他的女朋友不是我”，终于肯鼓起勇气添加好友，他同意我的好友申请，我乞求他”不要再删了好不好，我们就这样不说话，只留着联系方式”，他无愧于心地回答着我：“不能”。像一年多前一样，黑夜中，那种冷再次使我的手打颤，夜深人静，我只听得见心跳声，手指在屏幕上哆嗦地打字，好像是手机在抖，双手怎么也抓不稳它，浑身上下都在颤抖。他说：“我家那个会多想的，不能留你。”我要求他不要讲话，他不再听我的言语，问了我好多，我的男朋友，我谈过几次恋爱，让我把空间打开给他看…他问我有没有他师傅的QQ号，我给了他。我不记得那天晚上怎么删的，什么时候删的，总之，我被拒之门外。

　　我彻底失望，另外那几个册子在火焰中飞扬，在水中飘荡。自那之后我很少买可乐。我总是把他的账号输在搜索框，点进去看他的主页，空间一直处于封锁状态，头像总套着一个矿泉水瓶，大像换了又换，昵称却一直叫“可喜可乐”。有时候他的头像是一只黑色的小狗载着头套，我知道，他的旁边还在趴着一只黄色的猫咪，虽然我只看到了一只黄色的瓜子；有时候，是一个手绘的小男孩坐在地上，我能猜出，有一个小女孩扎着辫子在向他挥手；我多么希望，他换回那张少年倚在桥栏上，身后是万家灯火的动漫图片。我尝试在QQ音乐找他，看他最近听的音乐，浏览他的歌单，但我没有勇气点…添加好友。我一直记得，6月1日是他的生日。

　　太多遗憾了，如果时光倒流，我想从一开始就拒绝，那样的话，我们说不定会一直是朋友；如果我们相识在那十年之后，也许，真的能面对面站在一起说着小情话。是，时间错了吗？

　　网恋也不错啊，顾周是个很好的人，一没坑我二没骗我，就这样吧。今年元宵节晚，我准备好大红袍和咖啡，告诉顾周“我今晚补寒假作业，不打算睡了。”他说：“嗯，假期又偷懒是不是?我陪你一起，复习化学呢。”我们开着语音通话，笔划在纸上的声音、翻页的声音此起彼伏。半夜两点，我说：“不行了，我要睡觉，就让作业见鬼去吧！”早上五点多钟，他发消息给我“我去上课啦，记得吃早饭。”我还在睡梦中。

　　下午两点左右，他发给我一张图片，花花绿绿的书本堆满每一张课桌，他左手拿着一杯咖啡，红黑蓝的校服看多了，这种深绿色的校服格外好看，“班主任亲自送给我的。”他从十六日早上六点开始复习化学，除了吃饭时间一直在不停地学习，直到十七日清晨五点钟，写了六套模拟卷，复习完了化字选修课程，紧接着去学校上课，中午开始困得不行，他趴在课桌上睡了两三个小时，班主任叫醒他两次，没办法只好给他买了一杯咖啡。

　　下午三四点钟，他的同学在班级群里艾特我好几遍，十多个人在讨论我和他昨晚干了什么，问我多大，在哪儿上学，我没有发言，他们问这些干什么，我又不是第一天待在班群里。“这真的是个女生啊?”“我以为他单身久了开的小号用情头。”“什么时候让兄弟们见嫂子，你倒是说句话啊。”“是啊，学霸的女朋友长啥样啊，给我们见识一下，做表率嘛。”说什么的都有，语音文字表情包各式各样，杭州话，萧山话镇海方言交织在一起，七嘴八舌。是他从小到大的一个兄弟传的消息，说他上课犯困是因为晚上和女朋友通宵学习。他说“无不无聊”。

　　他终于出现在我的生活中，偶尔给我寄小零食，他不想让我吃辣的凉的，只给我寄果干和山楂卷。他没有像去年那样不停地参加集训，我不知道发生了什么，也没有什么理由无缘无放地直接问他。我中考完以后，他问我想不想去杭州玩，他要带我去《天官赐福》展馆。一直拖到七月中旬，他说要来青岛和我见面，我答应了。从认识到现在，疫情肆虐，我们没有办法好好见上一面，是该见一见彼此了。

　　我跟他说：“我考上二中了。”他也考进了国外名牌大学，虽然我们的成绩都不如人意，但好在有“归宿”。七月，我除了每天有四个小时的课外，其余时间不是在书店看书，就是迷在手机上。

　　《人间告白》中说，李锦收到朋友发来一张云的照片，说像极了她插画中的云，那张插画怀念的是她逝去的丈夫，她写道“小忽一直在守护着我们”。

　　夏阳时有时无，七八月里，东太平洋的云从这里经过，急着去东北与寒流相拥。我一个人穿过文心广场，白云游过上空，深蓝的底色中，我仿佛又看到了它，一个头大身小的“卡通小人”，第一次见它，是春节那天，它也是这样，在云带中若隐若现，它又回来了，像是在招手。我把那两张照片给朋友看时，朋友说不像，可在我眼里，它们真的很像，像同一朵云。我想起前几天在书中看到的故事，“我好像又看到他了，他一直在”。