白炽也顺着我的目光朝她望去,“这是你的女上司?”我摇头,“不是,和我一个公司的。”他喉头在打转,要酝酿着说出什么对他来说很难以启齿的事。“你恨我吗?”我目光如炬,“我要是恨你,你现在还会在这里吗?”他别有深意地盯了我一会,却读不懂我的内心。他灰心地笑了起来。“你知道当初我为什么来到这个世界上的吗?”我不以为然地回答:“现在谈这个,你觉得会有什么意义?”他把车停在家门口对街,“我说完了,你就知道是什么意义了。”
在我们儿时就被留下来的一间茶屋里,新风干的葡萄粒,配上我们和奶奶一起雕琢的山海经故事中的穷奇等异兽的花梨木茶具,茶香与墨香引诱着窗外摇曳的竹影翩翩起舞,我和白炽的思绪也随着他的自述时而轻快、时而沉重地起伏。
白栀,你原本不属于这个时代,你的记忆的原主人,是在一个叫莉莲的女人的身上。莉莲是在民国时全家搬到英国去谋生的,当时在希特勒组织的“第三帝国”时期,她是一名作家和女记者。她几经辗转,来到了希腊。在特尔斐的一个Aegean小岛,她一开始靠着写纪实小说过日子,稿费也越来越微薄。后来,她实在是走投无路了。法西斯国家禁掉了她发表的小说和报导手稿。她开始隐姓埋名,准备在这座小岛上生活一辈子,守护这座荒无人烟、但却是镶嵌在爱琴海中的一颗蓝宝石的绝美之地。她那时与外界唯一的联系,便是一台电报机、和一个当地的希腊渔夫。这位渔夫和她语言不通,只是暗地里帮她传递所有的书稿。两人之间并没有太多深度交流。渔夫叫阿贝隆,时间久了,他开始渴望了解有关她的一切。但莉莉安并没有丝毫在意他的感受,没对他打开心扉。莉莉安非常抗拒意大利或土耳其占领她所住的小岛。她为了劝说阿贝隆招更多的军人帮她守护这座岛,表面上与他开始用希腊语交谈,一起出海捞海底的价值不菲的黑海绵,发展到了无所不谈的亲密程度。
阿贝隆终于寻求到了一个当地的军队头子,一位希腊人与土耳其人的后代,阿拜多斯,驻扎一些海军在岛上巡防。阿拜多斯与莉莉安来往频繁,阿贝隆心里有苦说不出。莉莉安开始不再找阿贝隆传任何书稿,阿贝隆感到被她背叛。过了两个月,阿贝隆才打听到,莉莉安当初和阿拜多斯拒婚,被阿拜多斯一怒之下揭发给纳粹她写的书稿里有安排阿贝隆出卖纳粹给东欧的情报,莉莉安就被纳粹逮捕到了集中营,送去做了毒气实验,这会应该是香消玉殒了。阿贝隆痛彻心扉,他偷偷地截下了莉莉安生前安排他寄出去的最后一批因战乱还没及时寄出的书稿,原来莉莉安在上面早已暗示阿贝隆去找阿拜多斯的前妻德拉寻求她的救助,保护这座岛,就连逃生路线她都为他计划得十分详尽。阿贝隆离开了希腊,去了意大利,找到了阿拜多斯的富翁前妻,通过她的权势保住了Aegean岛,最终与德拉结了婚。阿贝隆这才醒悟,莉莉安对他有好感。她故意露出马脚让阿拜多斯致她于死地,只要她死了,她脑中的记忆才会被永远保存在这世间,尤其是与他的记忆,这样直到地球灭亡,只要阿贝隆还活着,他就永远都不会忘记她。二战结束后,阿贝隆花重金买到了莉莉安当初被德军拿去做实验的脑髓,埋在Aegean岛上。奇迹发生了,一年后,岛上长出了很多琥珀化石,刻着莉莉安与阿贝隆的各种过往,包括从他们第一次相见、到她是如何等待着误会她的阿贝隆出海归来的场景。
“从此以后,阿贝隆封锁了那座岛,外人没有他的后代的允许,都不准上岛参观。”茶屋内先是一阵缄默,当我眯上双眼,不由自主地啜泣起来。“所以,你就是阿贝隆的后代?”他替我拭干泪,手微微颤抖地倒了一壶新茶:“是。阿贝隆的后代基本上都有着他人生中完整的记忆,更能感受得到他对莉莉安的哀思。我是非正常死亡的,由于非正常死亡的人,会丢失阿贝隆的所有记忆,因此我只能把灵体寄托在你的身上。所以,你在某方面来说,是我的亲生母亲。”
“但你是把我当亲生母亲吗?”他没有正面回答我,“我父亲和莉莉安的DNA根据德国实验家表明,应该是来自外太空的未知生命体与人的结合,所以他们才会神奇地能生动展示各自的记忆。”他突然牵过我的手,“我不愿意再守护着阿贝隆的记忆了,所以,你必须杀了我,我才能再次拥有一个完全属于我自己的全新人生。守着他的记忆的人,会淡忘自己心中所真正挂念的人。”