我的名字叫做蜻蜓。我的大姐又生了一个儿子。这样，她就有了两个孩子。有一天，我和她去逛街。和她一起去逛街不是本来约好的，是临时决定一起去逛街的。

　　那天，我正在网吧里泡，正准备下线，我的爸爸大人打电话来，说：蜻蜓，你的大姐正在市里，你在市里吗？

　　我说：是的，我在市内。

　　他说：她想和你一起去逛街。

　　我说：好的。

　　他说：她叫你打电话给她，她没有你的手机号码。

　　我说：好的。

　　这样，我们便一起去了逛街。

　　我们绕了一个圆圈，我走半圆，她走半圆；然后，我们一起再走一个半圆。

　　我们走了一些多余的路。等我们走到了一块，我说：我们终于见面了！见这一面真是麻烦。

　　我们去逛街。她买一双靴子给她的女儿，又买一双小靴子给她的儿子。她又买了一套保暖衣。她问我：你要不要买连裤袜？你缺不缺穿？

　　我说：不买。不用买。

　　她买短袜和袖套的时候，给了一双袜子我。

　　我们经过街边的苯子糕小摊，我们买红豆沙苯子糕来吃。那是一种在瓦子里面做成的糕点。一元钱一个。也有的是一元五一个的。有玫瑰花的、绿豆的、芝麻的……

　　我们返回的时候，经过一个卖橘子的小摊。那是一个中年男人，摆一辆自行车在那里，车上搁着一根扁担，扁担两头各搁着一只箩筐。圆圆的箩筐里面搁满了圆圆的橘子。橘子是橙色的，有的橘子柄上还留着绿色的叶子。

　　有四、五个顾客正在挑选橘子。

　　中年男人见我们看了一看他，他觉得我们对他的橘子感兴趣。他说：“过来瞧一瞧哈！我这些橘子是很新鲜的，没有放置过。买一些回去吃哈！”

　　我们走了过去。

　　有一个顾客买了两大袋子，共十斤。

　　我们买了两小袋子，不过，也用了十五元钱。橘子是一元五一斤的，算是物美价廉。挑橘子的时候，大姐对我说：“……买一些橘子回去……”

　　我忽然觉得那些橘子分外可爱，于是，我也说：“我也想买几个橘子回去……”

　　中年男人说：“我忙，你自己拿袋子装吧！”

　　大姐说：“自己拿袋子装。”

　　袋子挂在自行车的车头里，是暗红色的那一种尼纸袋。我拿了一只袋子，开始挑选橘子。

　　我挑了五个。我要皮里没有瑕疵的橘子。大姐也挑好了。她看见我的袋子里面只有五个橘子，她又从箩筐里面挑了两个，放进袋子里面。称重的时候，中年男人又从箩筐里面拿了一只很大的橘子扔进我们的袋子里面，说：“刚好十五元钱！”

　　大姐付了钱。

　　末了，她又从她的袋子里面取出一只很大的橘子放进我那一袋橘子之中。

　　然后，我们走去车站，她乘坐了回她家的车，我乘坐了回爸爸妈妈家的车。

　　我们挥手道别。

　　那些橘子在我回去之后，被我扔在冰箱里面。我想：爸爸妈妈总该会吃一点吧？爷爷总该会吃一点吧？

　　他们都没有吃。

　　妈妈说：“……你放在冰箱里面，我嫌它冷，我是不吃的。”

　　我说：“可是，放在冰箱里面可以保鲜啊！我已经习惯把不吃的食物放在冰箱里面保鲜了。”

　　爸爸更是不吃一瓣。

　　爷爷说：“橘子呢，我是不吃的！要是桔子，我就要一个。”

　　我说：“没有桔子，是橘子来的……”

　　妈妈又买回来十斤年桔。小小的，经过了打霜的。它们的皮有许多汁水，每次一剥皮，溅了一手掌的汁水。那些汁水是浅绿色的，如果溅在衣物上，会有很明显的污迹。所以，我觉得：年桔甜是甜了，但是，美中不足。

　　我想把全部年桔都搁进冰箱里面，但是，我想起了妈妈说的话——她说不吃冰箱里的冷的橘子。我就留了一些桔子在袋子里，把它们放在妈妈的房间里面。

　　我把小小的年桔搁进冰箱里面。爷爷走进来，看见了。我说：“爷爷，有年桔，要不要吃呀？”

　　他说：“是桔子，我要一个。”我给一个桔子爷爷。

　　也许是因为那些年桔的皮里有很多汁水，而它们的皮紧紧地包裹着桔子的肉，很难剥；所以，爷爷要了我递给他的一只年桔之后，我就再也没有看见他从冰箱里面拿年桔出来吃了。但是，冰箱里面的年桔还是一天一天地少下去。有的是我拿来吃了，有的是爷爷拿给奶奶吃了。

　　我问妈妈：“为什么要买那么多年桔呀？又不能放置下来存到过年。”

　　妈妈说：“是呀……要是能放置下来存到过年，我会买更多。我本来想买五斤的，但是，摊主叫我买十斤。因为便宜，一元钱一斤。所以，我就买这么多咯！”

　　年桔很小很小。

　　等一段日子之后、吃完了那些年桔之后，又过了几天，我才想到：那些年桔的皮那么多汁水，那么厚，可能、一定可以存到快过年的时候，甚至是过年的时候……

　　唉，贪吃！

　　妈妈说：“你吃那么多，身体能不能受得了呢？”

　　我说：“要是能‘瘦’得了就好了！”

　　那时候，我很胖。

　　我觉得胖的时候是需要吃多一些食物的——相较于瘦的时候。

　　橘子的爱像一抹淡淡的温暖。

　　一直温暖到了唐若斌的感情世界里。

　　我觉得，跟他再也没有瓜葛了——唐若斌。

　　我想起了小学课本里面的小橘灯。

　　贫瘠的山区。

　　得到了温暖和爱的孩子。

　　如果猪头打电话给我，我说：“我的冰箱里面有很美的橘子，你要不要吃？”

　　他会说：“我又不在你的身边，怎么吃？难道你把它快递给我？”

　　我会说：“可以啊！不过，你就先在附近买几只来吃好了。不过，那些是没有放在冰箱里面的噢！”

　　我会说：“我把那些橘子用刀切成一列一列来吃。我把它们切成很小一列了，但是，它们的汁水还是在我品尝它们的时候流到了我的手上。冷冷的，就像没有你的爱在我的身边。”

　　但是，他没有打电话给我。他也不知道很小一列的橘子在我品尝它们的时候，把它们的冰得很冷的汁水流到了我的手上。

　　他不知道。

　　橘子的爱放在冰箱里，变成一种牵挂。牵挂在空气里变成一种冷，直到变成了没有。没有了冷，没有了牵挂。