外面，阳光。我在脸上涂了一层爽肤水。地面上的蟑螂药被我的红色的拖鞋弄翻在地。我从凳子起身，捡起只剩下点点黄色的蟑螂药的白纸，将它扔进垃圾篓里。

　　一天又过去了。昨天去了，今天来了。

　　范大工程师在一早起来玩电脑。平时他喜欢玩斗地主，现在，他专心致志地在看新闻。一张半身像，一篇个人简介。他每次浏览这些信息，总是看得津津有味。

　　我对他说：“哎，几点钟了？可不要迟到啊！”我躺在床上，半欠起了身子。

　　他说：“7点10。”

　　我又躺下床去。昏昏欲睡。我以为过去很久了，我又问他时间。不，我没问。我起床，去看手机的时间：才7点16。我洗脸刷牙，他去上班了。

　　我打开电脑。一张相片跃入眼帘：一辆蓝色的小单车，车上挂着一只黄色的小鸡。地面上镶嵌着一块一块大块的瓷砖，左边是一扇不锈钢门的一角。

　　大嫂说：“哎，不知道能不能买到火车票！”那时候，她是在网络上面说。现在，她已经在娘家了，而且是玩了好几天了。也许，再过这么好几天，她就预备回来，回到大哥身边，继续上班。

　　桌子上散落着一根一根细细的发丝，桌子底下横着并排的两把捆好的三折伞。没打开包装的蟑螂药搁在一只黑色的尼龙袋里。一包排毒养颜茶的纸盒子是黄色的。我不知道再这样下去，我的银行卡会不会开始花销完资金。是的，生活费可以范大工程师出，我也可以不买衣物、化妆品；但是，没有收入，没有工作，不是我所想要的生活。

　　外面的阳光有一点热，我用心感觉到的。如果现在出去走走，如果以为阳光不热，那就错了！阳光会把外露的肌肤晒得滚烫滚烫的！即使涂了防晒霜，还是害怕阳光的紫外线侵害了肌肤。

　　范说：“你看，这数码相机里的相片好看不好看？”

　　我说：“有的好看，有的一点都不好看。”

　　那，他就说：“不好看的，我把它删掉。”

　　于是，他就一张一张地看，一张一张地删。范叫我不要用那一张护眼贴膜。因为我平时是不买这一类护肤品的，那是随一盒护眼药水赠送的。如果用了，就没了；想用了，又会去买。这就造成了花销的循环。所以，还是不用的好啊！我看见它静静地躺在我的几瓶护肤品、化妆品旁边，它的包装是白色带点儿绿色的。旁边还有一包樱桃红面膜。它还没有被打开。包装是白色带点儿灰色的。

　　蔡依林的歌曲在开着风扇的空气里飘。范不喜欢这样的音乐。家伟说：“躺在床上，开着17度的空调，还是流汗！我是不是生病了？”他没有生病，是这个世界在热空气里闹得正欢。他是一个邻居。

　　邻居在午夜上夜班归来，开电视音量很大，吵得我们完全睡不着觉。范大工程师起床，拿起墙角的一只啤酒瓶子轻轻敲击墙壁。墙壁上响起一阵一阵显得有点大的声音。邻居不理会，或者是没有听见，电视机的声音还是那么大。范大工程师放下啤酒瓶子，打开不锈钢门，去隔壁敲他的一样的不锈钢门。咚咚、咚咚！他丝毫不理会。范只好回来，和我平躺在床上，假息。

　　梦里，遇见了一场葬礼。老家隔壁的一位阿婆去世了，我们在吃丧宴。她也在一旁吃饭。我们之间只是隔着一个——另一个阿婆。两位阿婆都只是夹黄白色的大白菜吃。她们吃得津津有味，不夹肉吃。黄白色的大白菜嫩嫩的。我看了她们一眼，我也夹一块黄白色的嫩嫩的大白菜放进嘴里。

　　梦醒了，感觉眼前一片不吉利的灰暗。