我在早晨写文章的时候先吃了早餐。早饭只有两碗饭。我盛了一碗饭。我再去饭锅里用筷子夹一口白米饭来吃。我故意不让爷爷发现。我轻手轻脚。

　　我去洗衣服了。过了一会儿，爷爷走进了厨房。他揭开了饭锅，见只有一点儿饭，嘟哝到：“一碗饭你都不给足我！我要去锅里暖一些饭来吃！”厨房里搁着两盘饭。一盘是昨晚吃剩下来的白色的米饭，一盘是昨天早上在锅里热的酱油色的米饭。两盘都是冷的。

　　不知道爷爷现在热的是哪一盘。

　　天气很冷，是冬天，两盘饭都还没有变质。只是，昨天吃到的那些酱油饭一点儿也不好吃。我在楼上写文章，爷爷晒了顶楼的番薯干，在厨房里暖饭。从楼下飘上来一阵阵炒饭的焦糊味儿。我感到很生气。爷爷一定是没有开抽风机，一定是开了抽风机而又把饭炒得很干，一定是把煤气开得很大。

　　但是，爷爷总是要在低声里嘟哝他对我们和对生活的不满，我总是会被气得心里头闷闷的。我不下楼阻止他把那一股又一股的炒饭焦糊味儿往上里飘。

　　生活之中，总是会有一种又一种不那么称心如意的事情儿。我们只能努力地抓住上进的、积极的思想儿往上面走去。即使有时候因为心里不如意而闻不到沿路的鲜花的香味。我们却会无悔。

　　爷爷知道我有时候所写的东西是关于他的，不好的，他就嘟哝道：“我不让你写、是我不让你写！”

　　我感到很泄气。因为我才加入“榕树下”没有多久，对它们的网站活动都不熟悉，就没有参加到它们近期所举行的两个大竞赛。我真的感到很泄气。

　　但是，我在该网站的一个文学社里被评为了“星星”，我的一篇文章也荣获了“辛亥革命百年祭”二等奖。我所获赠的两本书在一个月之后还没有送到来。

　　这都不要紧。

　　村里有一棵老榕树。我在上高中的时候，生病了。过年了，妈妈带着我，提着一些贡品，到那一棵老榕树的脚下祭奉，求老榕树仙保佑我早日康复，并顺利读完高中，去上大学。

　　那时候是假期，我想，安安华也知道这件事情。只是，新学期又开始的时候，他没有问我什么。

　　安安华是我高中时期的同学。卜末独也是。卜末独更是我在初中时期的同学，所以，她在我的同学群之中，算是元老级。

　　只是现在，大家都不再见面了，老死不相往来。

　　从来不联络。

　　高中的校园里面有许多树木。我想，也会有那么一棵榕树，提供我们心灵所向往的圣地。只是，我们从来不去留意。

　　我一直没有进驻“榕树下”网站；除了今年六月份。

　　我进了“榕树下”，开始猛发我的文章。我的一颗脑瓜儿的思想，却始终得不到升华。

　　我在等待。等待爱情，等待机遇。我像一头狮子。我的热情即将一触即发。

　　我在工厂工作达到巅峰的时候，遇见了著名的歌星，他们要撬我去创作的金钱世界那里。只是，我永远不懂得火箭相互对接的高先进技术。在一次又一次的对接活动之中，我化成了灭亡的灰烬。

　　两次工厂工作的经验，两次生命创作的巅峰，两次化成了灰烬的灭亡。也许，我只该平庸无华地去生存，繁华不属于我。

　　我——毕笑施，一个喜欢创作的女子。

　　“榕树下”是我的一个心灵栖息地，是我的命运的放逐之地。

　　辞鑫Q我说：哇！大作家啊！大作家说没有稿费，我肯定不信。

　　我说：是啊！真的没有。创作只是我们的一厢情愿。你愿意投资我吗？

　　辞鑫说：好啊！你现在来我这里，我马上给一百元钱你去泡吧！尽情吧！来我家用电脑也可以啊！

　　我没有去。

　　那时候，泡吧很贵，三点五元钱或者四元钱一个小时。现在只是一元钱或者一点五元钱一个小时。我进“榕树下”，一进就是几个钟头，不达目的绝不出来。

　　坐公交车是一种等待。像等待一株昙花的盛开。像是在夜晚里，要静静地等待，绝对目不转睛地盯着车所开来的方向。像在一世纪又一世纪的生活里苦苦挣扎。你不愿意活了，它偏偏要一直留着你，不给你激情，不给你快乐，不给你勇气。爆发的悲伤，可能会有一点儿——只是一点儿。像要熄灭，又像要喷涌而出。

　　有时候，我去“大口九”购买一杯“烧仙草”。有时候，我拐进超级市场买一支、两支饼干。有时候，我去花园里转一圈、两圈。

　　温文文永远不可能在我面前露脸了；我坚信。

　　我——毕笑施。失败来了，我跌倒了。我哭了。我有一点儿放弃。但是，只要生活之中再增添给我一点儿甜蜜，我就站起来。我的泪干了。我相信“永不言弃”这一句话。

　　爷爷还是叫我不要写了。他说：写那些东西干嘛呢？它又不能给饭你吃。

　　他要我去工厂上班赚钱。

　　我到达不了那里——工厂。我只是在文学的花香里面尽情地闻嗅，尽情地呼吸，尽情地快乐。