丰伟和他对象留在了南城。
过年的时候，母亲做主，穗子和姐姐一起操持，给丰伟办了一场在他们村子里还算盛大的婚礼。群里的人七说八说的，说穗子父亲这一辈也是有福气，小时糟了大饥荒的罪，一辈子都受罪，儿女也算是有出息。
母亲激动地眼泪止不住，说终于看到丰伟结婚了，对得起死去的父亲，也没啥好遗憾的了。
年后，丰伟带着新媳妇去南城工作，临走时，母亲给装了一后备箱的东西，叮嘱来叮嘱去，穗子比丰伟玩几天走的，穗子走的前一天晚上，母亲和穗子说话到很晚，无非诉说她这一辈子的酸甜苦辣。
“穗子，你是三个孩子中，最孝顺的。我看你姐姐还是恨我的。”母亲刚烧了晚香，檀香味的香气萦绕在屋内，外面细雪无声，纷纷扬扬荡在天地之间。年还未过去，趁着这夜雪，总隐隐约约散发着一种玄妙神秘的气氛。
“妈，我姐要是恨你，就不会给你买衣服，买鞋子，每次来都给你买很多东西。我姐脾气跟你一样，就是火柴脾气，好了两天就原型暴露。”穗子从八仙桌山的盘子里抓来几个年果子，分了两个给母亲。
“你自己想想，俺姥活着的时候，你不是也把她气得不吃饭，不在咱家住吗？那我姐现在说话做事，有时也气你，不都是一样的。”穗子嚼了两口炸的嘎嘣脆的果子，芝麻的，咸的，她小时候这些只有过年才能吃到，且是唯一最喜欢的零食。
母亲轻轻叹了口气，咯吱咯吱嚼着果子。
“哎，都是命。就你孝顺，好脾气，赶紧结了婚吧，也好让我安心。你们仨，我算了多少回，就你的命最好，最享福。”母亲笑着道。
“哈哈哈，我可没看出来自己哪里享福了！我感觉长这么大，我吃苦还挺多的。要是跟你比起来，我这不算苦。不过你是身体受苦，我是心里受苦。”
“我就是受罪的命，嫁给你爸一辈子没享过福，还天天给他收拾烂摊子。要是没有我，咱这个家早散了。”母亲如今提起父亲，没有愤恨，但语气里还是透着嫌弃。
穗子早已不是过去的心态，她算是逼着自己想清楚，这或许是他们三四十年婚姻里，消磨下来的相处方式。
没有谁规定婚姻里两个人必须是相敬如宾的，也没有人谁规定夫妻二人必须温柔相待，这世上有千万种婚姻相处方式，有人天天对骂，但始终相守一生，这就是幸运。
“妈，行了，一个家庭不是靠一个人就能变好的。你又也别总说靠你一人。我爸遭的罪也不少。有时候我就想，可能你俩上辈子互相欠的，这辈子才这样。他上辈子欠你的，这辈子就让你嫌弃，让你骂，你上辈子欠他的，这辈子就跟他一起过日子。”
“嗯，都是命！”母亲手里的果子已经吃完，拍了拍手里的残渣和油渍。
“穗子，妈这辈子婚姻挺失败的，我就希望你们仨能好好的，别走我的老路。你姐和丰伟都结婚了，到这时候了，我也不逼你了，你想好了就行。”
“妈，你逼我也没用啊，我没想好之前是不会结婚的。就是到时候要是刘子诚分了，你别骂我。”
“什么？！你们分手了？！刘子诚对你够好了的，你还做什么妖？我说穗子，你就别再挑三拣四了，只要刘子诚愿意，你们留结婚吧。”母亲一秒钟变慌乱，以为穗子又分手了，担心的够呛。
“妈。我没有分手，我刚说的是假设，不是真的。”穗子忙安慰母亲。
“穗子，你老大不小了，赶紧结婚吧。这日子怎么过不是过，过一天少一天。”
“妈，行了，我知道了。过一天少一天……”
自从父亲去世后，母亲嘴边经常挂着这么一句，过一天少一天。
有时候，姐姐也会蹦出这么一句话。
可穗子总觉得这句话未免有点消极，一说到这句话，就立马结束闲聊。
难得在家陪着母亲过了元宵节，灿烂的烟花绽放在黑夜里，远远近近，此起彼伏。
母亲又在给她的神明烧香，嘴里念念有词，都是求着她的神明保佑穗子早点结婚，丰伟在外平平安安，事业顺遂，姐姐一家平安喜乐，唯独没有给她自己祈求什么。
穗子跪在母亲身后也给神明磕了响头，在心里默默祈求，神明能保佑母亲身体健康。
十六一早，穗子就踏上离去的大巴赶往火车站，母亲站在小院门口，眼眶里蕴着泪，站在那里一动不动，只盯着穗子这边。
雏鸟离巢，天经地义。孩子长大了，就离父母渐渐地远，活着的，逝去的，都让人觉得伤感，且无可奈何。
穗子晚上到的西城，刚到家，母亲就打来电话询问穗子是否平安到达。
不知道从什么时候起，母亲总是特别担心穗子安慰。
“完结）妈，我到了，没啥事。”
“在外面，照顾好自己。千万要照顾好身体，别累着了。”
“我知道了……”穗子把后两个字的音拖得很长，有一点点撒娇意味。
挂了电话，她忍不住勾一下嘴角，自己竟然像个孩子似的跟母亲撒娇。
窗外橘红色的夕阳晚霞铺开在天边，映红了远处的万家灯火。
空气里飘来晚饭的香气，穗子趴在阳台上，望着窗外的一切，饱满的芽裹在包衣里没等待春天的到来绽放。
树枝间藏着无数的希望和枝繁叶茂，花开灿烂。
穗子觉得这一切都太美好，美好到她藏不住从心底展开而来的笑。
有幸，她遇见了他，有幸，她没有失去一颗美好的心。
纵然原生家庭给了她一些不那么美好的回忆，纵然她曾经离家出走，在外游荡了三年，纵然她曾经差点误入迷途，可终究感恩她所拥有的一切。
迷途知返，她遇见了种种美好，才滋润出这如蔷薇般明艳又带刺的品性。
烦恼恒生，她就出生在原生家庭的废墟之上，她曾羡慕别人的肥沃土壤，曾羡慕别人的雨露滋养，可那没用。来时路天注定，只能拼劲一生选择去时路。
幸好，天不负她，赠她一路繁花相送，赠她一个明媚的蔷薇园。