致我的格林德沃:
天气越来越凉了,白昼也如同做梦一样转瞬即逝。小城的店铺都早早地熄了灯,只有我们常去的那家奶茶店还亮着。狭小,拥挤,人声鼎沸。我看见那么多人,男孩子,女孩子,并肩而行的,手挽着手的,没有一处不像我和你在一起。
老板娘还是一样热情。我要了一杯百香果,味道寡淡的很。哪里都是你,我的所有回忆里都有你。这样想着,好像也就又回到了那时候。
一杯热奶茶,一杯百香果。
是无心掩盖某些情绪的蔓延,是你温暖我的所有来源。
这些细碎小事,或许你早已忘记——你偷跑出校门带回来的百香果,却因为我生理期的突然来临,而不得不被丢在一旁。看着我失望的样子,你把奶茶换给我,自己选择喝完了那杯加冰的百香果。
直到那天晚上,我被声响惊醒,恍惚中看到你在床上翻来覆去,我才意识到事情的严重性——昏黄的台灯下,你眉头紧锁,额头渗出冷汗,身体也在颤抖着。我顿时睡意全消,吃力地拽起自己的被子,爬到你身边握住你有点冰凉的手。
那是我第一次爬到上铺,腿都还有些抖。我小心翼翼地替你掖着被角,却仍不见你的表情有所和缓。我想了又想,学着记忆里妈妈的样子,一下一下揉着你紧捂的肚子。
你比看起来的还要瘦——我轻轻地揉着你的肚子,借着微弱的灯光仔细观察你。浓眉,眼睛细长,这时候紧闭,我自然也就看不到你眼里波澜的情绪。鼻梁很高,这让你看起来有一点疏离。视线下移,我还没来得及看清你的嘴唇,你就已经睁开了眼。
我放在你肚子上的手下意识地缩了回来,却无意间摁着台灯的开关,体温传递,变成眼前越来越明亮的灯光。
现在我可以看到你眼里的波澜与明暗,我的另一只手却仍与你交错相握,心跳也随着灯光加速。你的眼睛里有着好多种情绪:面无表情的时候会显得很凶,认真注视时有点淡漠,却又莫名地吸引人。笑起来像是揉碎的黑夜,灿烂引人注目。我却从未见过今晚的你——呆呆的,视线放空,黑亮的眼睛蒙上一层淡淡的雾气,连平日里生人未能靠近的气场也消散几分。
我全忘了身处何地,只是沉醉在你的目光里,连呼吸也变得毫不在意。诚然,你能让我为你暂停,暂停当时的那一刻,又或是后来的无数个日夜直至现今。
良久,我们在昏黄的灯光里,松开了彼此。手心潮湿,黏乎乎的一片。我不安地搓了搓手,盖住这有些难堪的感觉,背过身去从楼梯试图笨拙地逃离。摇摇晃晃间,你又一次伸出手将我扶稳,我只得轻不可闻地说了一声谢谢。