致我的格林德沃：

　　今天吃晚饭时，新闻里说疫情形势又开始紧张起来。新增确诊病例城市里，赫然写着你所在那个城市的名字。我怔怔地望着白板，手中的笔也停顿下来。想对你说，你在外一定要做好防护，保护好自己。

　　晚自习前，学校发布紧急通知，要求全校师生佩戴口罩，必要时进行核酸检测。我叹口气，疫情一次又一次的反弹，致使人心惶惶，这样循环往复的日子，不知道什么时候才能拥有尽头。

　　上一次局面如此严峻的形势，还是在我们刚刚迈入高中的那一年。2020年伊始，新冠疫情大爆发，病毒与恐慌在全世界蔓延开来。而我们在隔离中度过了漫长的网课时光后，不得不冒着风险重返学校。

　　自这次返校，文理正式分科。它是我们各自人生的微小转折点，但更是我们人生的交汇点。没有所谓美好邂逅，也没有同桌三年的运气，开学不久的一次体检，就让我在你面前露出了柔软的刺猬肚皮。

　　还没来得及看清新同学们的名字，我们就被迫排成两列，匆匆赶往地下室。偌大的地下室里，摆放着几张落满灰尘的乒乓球桌，体育器材和一些杂物塞满了角落。医生坐在一张还算干净的桌子前，我跟随人群拥挤着前行。

　　测视力，测体重，坐位体前屈，刚开始一切正常。我迈着轻松的步伐在皮试处前坐定。后来你嘲笑过我好多次，可那真的是我印象中第一次做皮试。我屏息凝神，如临大敌，倔强地不朝手臂处看。但想象中的痛感并没有如期而至——几秒后，我便被告知可以离开并进行下个体检项目了。

　　我的内心不禁欢呼雀跃，原来从未做过的皮试也不过如此。正当我沾沾自喜之时，我的感官突然暂停在了这一刻。但快乐还没来得及分享，我的手臂却开始渗血。奇怪，它怎么止不住。奇怪，我到哪里去了？如果我不见了，那拥有意识的又是谁呢？

　　我不知道。我只看见了一瞬间却也永恒的黑色。

　　混沌迷蒙，水汽氤氲，恍惚中意识好像飞回了我的身体。可我没有看到缤纷的色彩，眼底溢满只有深蓝。耳边是海底水流的响声，我的身体正在急速下坠，向着更深的地方奔去。窒息的感觉竟来得如此之快，我还未触到，后背便有一股力量被捞起。

　　呼喊声划破了水面的宁静。我像是耗费几万年从海洋爬上陆地的海生生物，拼命爬上岸，睁开初生的双眼。

　　这是一场梦吗？

　　此刻，我的身边围满了一大群人，依旧是清冷的地下室，依旧是昏暗的灯光。没有水母，没有小丑鱼，没有梦里的蓝色。

　　白大褂、听诊器、胸牌在我眼前放大。

　　“孩子，看我，不要闭眼。快醒醒，清醒了吗？”

　　我木讷地点点头。

　　“醒了就好。可能是因为要体检，早上没吃饭，低血糖晕过去的。也可能是孩子胆子太小了，没做过皮试，害怕吧。”

　　医生是位看着可亲的老爷爷，我怀着尴尬又愧疚的复杂心情，任由别人将我抬到了就近的球桌上休息。喝着女老师送来的红糖水的间隙，我突然想起了那刚刚拽起我的——那不是梦。我以为在溺水之际将我救上岸的人，其实是在我晕倒时紧紧抱住我的人。

　　你会是谁呢？

　　我没有找到你，你已然走到了我身边——你站在身边，俯身问我：“你感觉好些了吗？”

　　那是我第一次见到你。那天你戴着帽子和口罩，只露出一双漂亮眼睛。可我想说，即使只看到一双眼睛，我也因此而惊叹。狭长，明亮，动人。所有的形容词都无法描画出你的无与伦比。即使它没有太多情绪，我也未知沦陷。

　　看我许久未应声，你笑了笑又开口：“我叫程桉，我们是一个班的。”

　　我回过神，急急忙忙应声：“你好，我叫林戋戋。”

　　你替我把喝完水的纸杯放到一边，“你刚刚倒下去的时候脸都白了，这下不用自我介绍，全班同学都记住你了。”

　　“你，你也看到了。”我被噎得说不出话来。

　　“那当然了。因为我就在你后面，是我把你扶起来的啊，小姑娘。”你的眼睛弯起来，冲我眨了眨。

　　我抬起头，对上你言笑晏晏的模样。地下室那么昏暗，你的眼睛却那么亮。除了谢谢，我笨拙地再说不出其他漂亮话。如果当时我会预知最终的结局，那么我一定会在我们第一次见面时就搜肠刮肚，把所有的美好都说给你听。

　　算了，我收回之前的话。我还是会想起你，比如现在。我希望你能平安、幸福地生活，在我不知道的某个角落。