陈妍爬着楼梯，回想起她自觉悲惨的过往。

　　陈妍家里生了三个女孩。

　　她母亲四处求签，算命卜卦的告诉她下一胎一定是男孩，她高兴地给了他几千块钱。

　　陈妍作为家中的第四胎诞生了。

　　至此，婆家对她的母亲心怀不满，处处为难她，她把积攒过来的怒气转身迁怒给四个孩子。陈妍的三个姐姐认定这一切都是陈妍带来的祸端，对她百般刁难，就连她父亲也在酗酒后把陈妍打得满身瘀血。那时陈妍六岁。

　　她最为印象深刻的是有一次吃饭的时候，她疼得哭出声来，全家都停下碗筷，拿恶魔般的目光盯着自己，她只能躲在角落暗处无声啜泣。

　　陈妍从小体弱多病，她母亲常常不得不支付昂贵的医药费，感到很闹心，拿起衣架就打。后来索性不带她去看医生了，让她“自然恢复”。

　　当月光沐浴着她的时候，她吃力地掀开被子，她知道发烧的时候喝热水有用。

　　全家都出去玩了，只剩下陈妍在家。

　　某天夜深人静的时候，大家都睡着了；陈妍脱下挂在羸弱身子上的衣服，赤身裸体跪在神像面前：“如果您什么都能做到，就让我变成男孩吧，即使让我缺胳膊少腿我也愿意……”——“我醒来后，就会变成男孩子。”

　　陈妍许完愿，内心一阵狂热，她横竖睡不着，整晚睁着眼睛。她终于困睡过去，直到她被姐姐拎着耳朵去上学。

　　她跑到镜子前，镜子映出一地破碎的梦。

　　初中的时候，学校的心理健康咨询部门火火热热宣传了一番，她跑去诊断，心理医生告诉她“你有重度抑郁症”，她赶忙把这件事告诉她父母。两人虽然看起来一脸不屑，但对陈妍从此温和了许多。

　　等她再次去拜访咨询部门的时候，那里已经沦为杂货仓库了。

　　木门从此锁上。

　　陈妍第一次跟李敏交往的时候，她们立即发现对方身上有某种不幸。她们坦率交换各自心中的秘地位置之后，二人在体内安置的警戒线迅速撤去了。

　　李敏把秘地这个位置指给陈妍看，陈妍顿悟，把自己的也指给她看，关于这个位置，陈妍从未向任何人提起，她从中体验到不一样的感觉：“可能这就是友谊。”

　　她觉得，自那以后，和敏相处起来轻松了很多，交流也是。

　　陈妍告诉李敏她噩梦般的童年，李敏告诉陈妍她的痛苦过往。

　　最后她们发现她们的共同之处原来是抑郁症。

　　可如今，自己犯了这么大的错误，把李敏拖入了深渊。

　　十二月一日。

　　天色一片灰暗，但似乎没有下雨的迹象。

　　陈妍觉得自己无法得到李敏的谅解，所以才有这个想法。

　　现在她要实现它。

　　她爬到了学校的天台上。

　　她感到一阵强烈的酸痛，那种无以名状的酸痛源源不断地注入心脏。

　　她意想不到的是，自己在这个关节竟然一滴眼泪也没有。只是感觉到热。

　　这时陈妍听到广播站传来了异样的声音，那是李敏的声音：

　　“接下来，高三十班的李敏将为大家带来一首她自己原创的歌曲，秋。”

　　这首歌近乎悲怆的情绪感染了她，她终于掉下了眼泪。

　　她唱的真凄美，真好听。真棒……陈妍想。

　　她知道，如果再犹豫下去，自己就一定会失去勇气。

　　她一纵而下，狠狠地撞上冷风。