林诺儿尚不明白此话意思，只是在几日后听闻了萧家灭门惨事。传言里，萧寒风父亲得知贪墨盐税一事败露，便在禁卫军赶来前，杀了发妻与一双儿女……至于林七言是怎么知晓萧府出事的，林诺儿始终都不知晓。
这年冬日，京城世族遭到清洗。曾经的百年望族们，一个个因贪墨、通敌、草菅人命而被灭门。除去定伯侯府、卫国公府与早离朝堂的赵氏一族外，一个不剩。不仅这些世族们提心吊胆，林七言也整日皱眉不展。在这种人人自危之时，胡氏为林建之诞下次子——林九格。
次年开春，二皇子因身体孱弱，同太傅请了长假。林七言作为伴读，主动请命抄写每日讲义送往皇子府。林诺儿也因二皇子缺席，被太师允了入室听学。春末，林祖之出京运货，死于流石。四十九日丧期未至，林清颜出生。林七言以二皇子未归为由，带着林诺儿日出而离，深夜才归。
这年夏日，西夏来犯，西北战事吃紧。烬燃本是送萧寒风去西北寻万俟容琛，起先还有信传回，至凌城便断了信，烬燃也再未归。林七言在烬燃离开后，常会抄经祈求上苍，保他周全。然，在一个夏日流火夜后，林七言哭了一场，再不提烬燃之名。
夏去秋来，转眼又将一年。太师以‘论治国之策’为题，考究皇子学业。林七言仅是伴读，本不用写，可天就是如此戏弄人。二皇子回宫路上，被玩闹的四皇子与楚云天撞入湖中。待将人捞出时，二皇子已不省人事。皇后为掩二皇子无法完成课业，私下命人来寻林七言。次月，四皇子万俟礼失足落水，死于御花园。
林七言用半个时辰完成《国策》，皇后重抄一份，落上二皇子名交予太师。太师授书多年，自然看得出此篇非二皇子能写，又深知二皇子品性较好，不是贪慕虚名之人，便派人打听了原委。翌日，林建之携此篇《国策》归府，并带来圣上一句，“此子不凡，未来可期。”
这一日下学后，林建之难得地让人请林七言去了寻文斋。一个时辰后，林七言平安归来。也是这日后，林建之便常唤林七言去书房，一去至少一个时辰，而后的家宴也多了林七言与林诺儿的位置。
林七言对家宴不甚上心，却十分热衷于去寻文斋。林诺儿见林七言同林建之关系渐好，府里对两人的态度也不似原来那般淡漠，便将担忧全部放下。
林诺儿七岁生辰日，林七言第一次没有去祠堂。这日才入夜，林七言就取出了烟火。没有盛放，仅是零星点点，林诺儿依旧笑的十分开心。因这一夜的盛放，林诺儿眼中的世界都更加明媚鲜艳。林七言看着自己拉扯大的妹妹，眼底只剩了温柔。
哄了林诺儿睡下，林七言出了小院。自烬燃离开后，林诺儿每晚都要牵着林七言的手方能入睡。林七言一旦离开，林诺儿立即便醒。站在小楼上，看着林七言的小心翼翼，原本放下的担忧再度升起。这年立秋，烬燃死讯传回。三千里路程，带着三两银钱，萧寒风走了整整一年。
林七言与林诺儿在小院一角烧了香烛纸钱，洒三杯水酒。林七言没有悼念，林诺儿没有流泪，两人相看无言，只有将一张张写满歉意的生宣燃尽。接连三四日，两人脸上全无笑容。这一年秋日，上天也似乎在怜悯好人的离去，雨水一日比一日充沛。
连下了七日大雨，林诺儿病倒了。起先是咳嗽，而后是浑身无力，终是在林七言外出的深夜，林诺儿起了高热。浑浑噩噩间，林诺儿放佛看见了满面焦急的林七言。见林七言在，林诺儿高悬的心便也就放下了。也就是这日，林七言出事了。
林诺儿才从浑浑噩噩中清醒，云柳阁的人全部换上新面孔。林诺儿还没开口询问，和安堂的赵妈妈便将林诺儿带下楼。入眼，满屋白色。林诺儿愣了，心不安地狂躁起来。堂中放了一副单薄的棺椁，林诺儿想也没想跑到棺椁旁，用尽全身的力气推开棺盖。
林七言安静地躺着，若不是苍白无血色的肌肤和已乌青的双唇，林诺儿绝不会相信人已逝去。林诺儿摸着林七言的脸，“哥哥，别骗诺诺了，诺诺会害怕，诺诺会害怕……”林诺儿爬进棺椁，扑进林七言怀里，嚎啕大哭，“哥哥还要带诺诺去西北的，哥哥……哥哥……”
赵妈妈厌烦地看了两眼，直接让人将林诺儿拉了出来，“三姑娘，老夫人说大少爷是少年夭折，不宜葬入林氏墓地，也不能入祠堂受供。如大少爷这般少年便亡的，本应在第二日火葬，而后送往寒云寺供养。念在三姑娘同大少爷亲近，特设灵堂，供三姑娘悼念一番。”
林诺儿此刻哪里还听得见赵妈妈的话，挣脱了下人，趴在棺椁上痛哭不停。赵妈妈嫌弃地看了两眼，带着一种丫鬟快步离开。和安堂的人一走，云柳阁只剩了林诺儿与林七言。待到深夜，林诺儿的泪流尽了，又将棺盖撬开。林诺儿爬进棺木中，扑在林七言怀中，眼神里只剩恨意。
林七言走过，牌位被放置在寒云寺，林诺儿亲自摆放的牌位。回府后，林诺儿闭门三四日未出，胡氏借林诺儿年岁尚小为由，强制将林诺儿移至林清霜所在的鸣凤院。因林七言逝世，林诺儿也无由再进国子监。
在鸣凤院的三个月，每当胡氏请来的先生为林清霜授课时，林诺儿都会避开耳目躲在窗下偷学。三个月不到，林清霜以林诺儿顽劣为由，往和安堂添油加醋一番，林诺儿便被挪到清风院。彼时的清风院还无人居住，林诺儿独自一人倒也畅快，可不到一月，清风院又被交到林清玥手上。
只是这一次换院子，没有人再给林诺儿安排去处。林诺儿不争不闹，拿了韩潇潇剩下的遗物和林七言留下的一枚黄玉印章，想回云柳阁，可见云柳阁紧关的院门，最终去了无人的柴房。
期初，林诺儿去厨房领取食物，管事娘子尚且无言，时而还会主动添上一些糕点。只是时间久了，又见无人过问，断食少食也就成了常态。林诺儿时常饱一顿饥一顿，偶得和安堂唤见，除了问安请安，根本不敢多说什么。管事娘子得了信，对林诺儿更加视若无睹。
林诺儿为了活下去，向管事娘子提出了以劳动换食物。起先，管事娘子尚有担忧，仅是在厨房支使林诺儿，而后便是派林诺儿送餐。林府主子对此无话，甚至还会因林诺儿送迟一事大发脾气。轻则罚端盆站立，重则棍棒责打。林诺儿受了多少棍棒，连她自己都记得不甚清楚。
夏日也好，冬日也罢。没有降温的寒冰，没有取暖的炭块，哪怕是个林府三等丫鬟都比林诺儿活的更为体面。七八岁的孩子总是长得十分快，没有新衣，林诺儿就将破损的衣服缝补在旧衣上。从住入柴房起，林诺儿便学着挑水、生火、洗菜、做饭、缝补。
十根嫩白的手指，不过半年时间便长出茧子。林诺儿说不在意是假，也曾在无人的深夜对天长叹，可哀叹完便又强打精神，假装顺从。顺从地跪在半人高的雪里一夜，顺从地在夏日里站几个时辰，顺从地在挨板子时反省自己的错，顺从地不敢与林府这些所谓的主子对视。
林诺儿八周岁生辰日，林建之意外地想起了这个女儿。林诺儿被胡氏身边的房妈妈带去了祠堂，从日升跪到日落。林建之踏入祠堂，丝毫没考虑这个女儿已跪了一日。径自上了三炷香后，拾起一旁的鞭子。林建之抬起就打，直到林诺儿背部无一处好肉才停手。
林诺儿咬紧牙关，硬是没有开口叫喊。林建之似不解气一般，再度提鞭抽了七八鞭，见林诺儿奄奄一息，眼底闪过一丝杀意。林诺儿似没瞧着那一闪而过的杀意，咽下口中的鲜血，“为何鞭打女儿？可是女儿做错了什么？”
林建之俯下身，短鞭上的鲜血滴落，在林诺儿面前汇聚在一处。林建之终究没有说话，丢下短鞭提步离开。林诺儿躺在血泊里一夜，有了精神才一步步拖着身子回柴房。第一次受鞭打，林诺儿在柴房里昏睡了三日才醒，伤口外翻的皮肉早已与布条粘连在一处。
忍过鞭打的疼，忍过林建之眼里的杀意，这点身体上的疼痛已算不得什么了。林诺儿顾不上伤口是否会发炎，打了冷水，泡入水里。一盏茶时间，同布料粘连的皮肉才稍有松动。没有药，林诺儿便直接用布条包扎。伤口溃烂，直接用过了火的小刀生剜出来。
林诺儿自小起便看惯了这些伤，如今也知道林七言身上的那些伤是怎么来的，眼底的恨意又深了三分。林诺儿身上有伤，白日里的活也不能少做。一日休息，一日便没有饭吃。就这样挨了一年，厨房来了个年岁较大的沈娘子。沈娘子对林诺儿较好，时常瞒着管事给林诺儿留饭菜。
沈娘子的到来令林诺儿生活改善了不少，有了伤药，也少了饿肚子的时候。冬日病时，沈娘子偶会偷偷带人来瞧一瞧林诺儿。夏日中暑时，也是沈娘子将林诺儿背回柴房的。
那时的林诺儿虽猜出沈娘子是良景天安插的，却也不敢给予过多的信任。林诺儿心底是感激沈娘子的，常主动帮忙分担厨房杂事。待林诺儿十四有余，来了葵水，沈娘子才辞去林府事物，离府而去。随着这些年挨打次数的累积，林诺儿也看清了林府这些人的本相，心底对林府无半点眷恋与情谊。
林清霜及笄日时，林府宴请了京城所有重臣权臣，不可谓不风光。然而林诺儿十五及笄日，林建之是以十五鞭作为及笄礼。在带着倒钩的短鞭抽打下，林诺儿心里的恨意升至巅峰，恨不得一把火将一切燃尽。可当林诺儿拖着残破身子回到柴房时，心底的怒火又压了回去。
看着水缸里狼狈不堪的自己，林诺儿反复说着：“还不是时候，还不到时候。”
这年秋猎前一日，卫国公府小公爷陈云泽突然上门拜访，指名道姓地要见林诺儿。林诺儿心有疑虑，却还是跟着和安堂赵妈妈去了前厅。仅用一眼，林诺儿便知陈云泽对自己只有厌恶。因新皇登基，秋山猎场向五品以上官员家眷开放。陈云泽明道自己不喜林诺儿，却还是愿意相处几日以培养感情。
林诺儿并不信陈云泽这番话，可思及面圣之事，便想将这些年来委屈向皇帝诉说，以求皇帝能看在林七言往日情分上，查清林七言死因。陈云泽见林诺儿眸光有动，擅自定下出发时间，果真还就在秋猎那日一早，亲自来接林诺儿。
林诺儿换了干净的衣裳，跟着陈云泽前往秋山猎场。只是还没等见到皇帝，就被陈云泽带到密林深处。七八名壮年男子守在密林，一见林诺儿便摩拳擦掌，各个争相上前。林诺儿此刻才知陈云泽打算，摸到地上碎石便丢向几人，同时转身就跑。跑了不过半盏茶，便至一道山渊。林诺儿红了双眼，咬牙跳下。