我读着电脑里记载的故事，不知是何时的心情。也许是许久前了，才会有往事重温的遥远。可有似乎有压迫的感觉，那感觉就在胸口，仿佛随时都会喷涌出来。这里面有什么事情搞混了，像是相互缠绕在一起共生的藤蔓植物，理不清。

　　我一头雾水的，柒却看着分外激动。

　　她离开的时候都没有留下什么结局，柒说，像是死去的心电图，变成了僵直的线条，却仍然延续下去，不曾断开。

　　我想到摩卡，她的离开也是那么的突然，在我以为故事正逐次展开的时候，她走到我面前说她就要离开，完全没有余地。我呆在那里，转不过身来。

　　她走了，就再也没有回来，柒怅然地接着说道，以后也不会了。

　　以后也不会了。我猛地听到这刺耳的语句。不会的！我冲着他大声地说，摩卡会回来的！这样说的时候，我忽然发现自己心里其实一点底都没有。甚至，如果理智下来，我也明白，她是不会回来了。可是，即使是那样，我会找到她！我说，更像是在对着自己这样补充道。

　　一种晕眩。整个屋子，一直到整个世界都旋转起来。所有的色彩都褪掉，只剩下黑与白。然后黑色也被卷入到那旋涡中心去，惟有白色平静下来，一点一点地荡漾开去。我又看到那亦真亦幻的房间。仍旧是白的四壁，空的橱柜，还有那固守着沉默的孩子。我感觉到他要与我说些什么，一定有什么，我感觉得到。可他始终不肯抬起头来，想是睡熟了吧。

　　那房间散去，化作一群白鸽从我眼前飞过。我不由自主地抬起胳膊挡在面前。等到放下来的时候，又已经是一个人，在我自己的房间里。

　　一切都熟悉起来。

　　凌乱的桌面上堆放着CD和书，相互重叠在一起，像是一座城堡，在中间留出一块空隙。那里摆着空的鱼缸。没有鱼，从来都没有过。鱼，在我的脑海中早已经融化成了另一种意象，成了另一面的自己。我不想把自己关在那透明的弧面之间，让眼中的世界和世界的我都显得扭曲。让自己成了自己的禁锢。

　　曾经，固执地不要那么悲伤，天真地以为自己总可以躲过那悲伤，不会像柒那样子。

　　最后一次吃鱼，刀叉所切割的，仿佛根本不是什么实体，而是自己记忆的某个部分。我把它划分成长短不一的片段，一段一段谨慎地品味着。鲜嫩的鱼肉从里向外翻开，露出一根一根细小而尖锐的骨刺，显示出自欺欺人的坚强，执拗地摆出自我防卫的架势。尽管那些，都没有用。我看它的眼珠，所有从前在它眼中逗留过的画面都凝固成了颗粒，黯淡到一团浑浊的白色之中。那些都已经死掉了，违背了生命本身的意愿，不再延续下去。我感觉自己像是留在岸上的鱼，挣扎着，快要窒息。一下子没了胃口，甚至觉得恶心。于是胡乱地拨弄起盘子里剩下的鱼，直到它们成了黏乎乎分辨不出形状的一团。胃猛地紧缩，呕吐，像是要把整个生命，把灵魂，把那些相关的记忆都吐出来。然后，若无其事地擦擦嘴，不露声色地走开。

　　你总想要忘记那些事情和人物，但是你不能。只要你还记得要去忘记，你就不能，永远不能。柒冷冷地说。

　　我能！我激动地大声地喊出来。

　　我当然能。我找回那时若无其事的平静，又缓缓地重复了一遍。

　　我记起那些和摩卡往来的信件，那些关于鱼关于水，也关于我和关于她的内容。

　　离开了水的鱼是会死去的，一小时一小时，一分钟一分钟，一秒一秒，慢慢地窒息，死掉。鱼是不该离开水的。可是有时候，鱼是没有选择的。只是潮水退去了，把鱼留在岸上。

　　那就要看是怎样的鱼，又遇到了怎样的水。有些水，比如鱼缸里的水，是不会退去的。它们不会离开。

　　那么你呢？摩卡，你是怎样的水呢？

　　我么？我不是。我不是水，不是任何鱼的水。从来就不是。

　　也许你这样想。可是有关于你的那些细枝末节，那些记忆和感情却始终涌动在我的世界里。它们逐渐成为一种必需的元素，像是水，就是水，将我淹没，不留一丝空隙。

　　我真的不知道会是那样子的。

　　知道我在想什么吗？我想买一只鱼缸。如果，如果有了它你就不会离开的话，我会买一只，买许多许多的鱼缸，放在我的床头。也许它们也能够守护我的梦，和希望。

　　鱼是会要离开水的。那是一种进化。它们离开水，走到岸上，慢慢地适应下来。只有这样子生命才能够延续下去，才能进化到下一个崭新的阶段，才最终让这世界上有了我们。离开可以化作一种动力。

　　是啊。一些鱼离开了，适应了岸上没有水的生活。可总有另外一些留下来，在水中。而我想我就属于无法离开的群落。