在忻妩眼里，父母的婚姻因着父亲的离世算是以失败而终结，只是去世的父亲算是婚姻的受害者。她开始对母亲有了无法原谅的怨愤，父亲去世那年，忻妩已结婚5年，许诺刚满3岁。父母的婚姻在她眼里就是悲剧的案例，她不能让自己走上父母的悲剧。她需要给女儿一个带着温暖和有安全感的家，她需要拿出智慧来经营她的婚姻，。

　　忻妩婚后5年来感受着婚姻带来的甜酸苦辣，享受着女儿带给她的惊喜，更承受着婚姻带来的各种磨难，但忻妩并没打算过放弃，如同进入试场的考生，非得考出答案和成绩不可，让她鼓足勇气在婚姻里学会长大。

　　此时3岁的许诺开始了学前教育，子欢带着小果子上钢琴课时小许诺跟着去体验了几节课，很快也喜欢上了钢琴。许诺3岁了也需要有个自己的空间。忻妩于是和四毛商量着换一套3居室的房屋，偏巧S市的房改开始搞试点。忻妩以父亲病故，母亲需要子女照顾为由向单位提出换房申请，她凭借着分管领导对她的喜爱，并通过多年积攒的人脉关系，在组织出面协调下，很快拿到了非常靠近忻妩妈那套房屋的古桥小区里的一套在4楼的新房。新房子3室2厅1厨1卫有90多平，有2间卧室朝南，于是许诺就有了那间最亮堂最温暖的闺房。

　　装修房屋时忻妩和四毛就有了纷争，许四毛对装修所需所有材料都买最便宜的，可忻妩却要买有品质的都东西，忻妩要求买实木地板，许四毛却坚持铺了复合地板，忻妩要买张全羊毛地毯铺在客厅，许四毛坚持买来最廉价的化纤地毯，忻妩要买国内品牌的灶具洁具，结果安装好了忻妩发现全是杂牌的东西，忻妩一次次退让，只是最后在忻妩的坚持下，许诺的闺房有了粉色的家具和奶白色的镂空雕花床。

　　总算忻妩的新家在忻妩爸去世的第二年底，告别了环城河边那个小区的婚房，她默默对着卫生间里有道丑陋裂痕镜子说声永别，搬进了古桥小区里的新房。

　　刚搬进新房，忻妩的偶像成功和夫人来S市参加活动顺便参观了忻妩的新房，艺术家看着许诺还没长开的小嘴小鼻子小眼大声说，妩妹儿听我的，小阿诺长大必是美女，一旁的晓莹却对许诺说：我们阿诺现在就是小可人，听不听成功舅舅的都是独一无二的！临别时成功说妩妹儿好好过，你会是幸福的！

　　走出忻妩所在小区的大门就能看见那座历史悠久的古桥。古桥又名八字桥始建南宋嘉泰年间（1201～1204），是中国历史上最古老的立交桥。忻妩傍晚时喜欢带着许诺坐在桥上看着远方的落日，照到桥下的乌篷船摇曳着缓缓远去，有点岁月静好的味道。

　　搬进新房后许诺很快就转到离家不远的古桥幼儿园，也算摆脱了洪亚儿子李牧白对小许诺不友好的捉弄。一年后忻妩在许诺5周岁时攒够了钱为许诺买了星海钢琴，为此忻妩看了许诺爸一个多月的冷脸。他坚持认为忻妩完全没有必要给许诺买1万2的钢琴，只要买个2千元的电子琴就可以了。忻妩却不以为然道：就当提前给许诺准备了一件嫁妆吧。

　　忻妩在婚姻中的学会了享受寂寞。忻妩以为但凡有过失败婚姻的女人，都是因为无法忍受寂寞，寻找婚外恋情也是为了填补寂寞，所以想要维持婚姻就必须学会忍受寂寞。

　　刚结婚那会，许四毛还是沿袭着单身习惯，常和朋友一起喝酒打牌或沉溺娱乐场所，不到深夜都不着家。甚至在忻妩身怀六甲时也依然喜欢在外面游荡。忻妩那时在家独守空房，还老是幻觉着他会出什么事，常忍不住挺着肚子满世界去找，结果四毛非但不领情还怪她多事。久而久之忻妩习惯了一人独处，也在定神收心阅读各种小说书刊中享受到了乐趣。不但看了不少意想不到的好书，也从中悟出了许多做人的道理。等有了女儿许诺，忻妩天天给宝宝读书完全不在意许诺爹早归还是晚归。

　　忻妩与许四毛原本就不是因为爱情走到一起，走到一起的原因一是为了房子，二是因为相互不讨厌。自许四毛出轨，忻妩就认为他们之间虽然没有爱情，但是成为朋友或是家人也可以把婚姻继续下去。为了表达她的诚意，她愿意做出一些努力。

　　结婚时忻妩会按照自己的眼光打理她男人的穿着，她以为男人的衣衫代表着妻子的品味。可是她第一次为男人买了一套很流行的三枪牌棉毛衫裤，就遭到男人的训斥，他说忻妩不用为他买那么昂贵的衣衫，他消受不起，反而涤纶的运动款衣衫才更让他自在。忻妩就把那套算是昂贵的棉毛衫裤送给父亲，并对爸说这世上还有人不懂得享受生活的？忻妩爸却说：这不奇怪呀，家境不同观念也不同。妩妹儿记住你的善良也是要有底限的，不能因为善良就要忍受委屈或是受到伤害！虽然这个世界因为有了你这样不求回报的付出才变得美好，但是爸爸还是不希望看到妩妹儿委屈了自己。那套棉毛衫裤被送给忻妩爸后，对他来说尺寸有些肥大，可是忻妩爸总说他喜欢穿，直到去世忻妩爸也穿着那套更加肥大的棉毛衫裤。

　　许诺爸编制落实后成为媒体的正式员工，他首次拍摄“两会”现场，忻妩又自作多情为她男人买了一件羊毛背心，那款式似乎是偶像周润发在《上海滩》里出现过，可是忻妩依然遭到了她男人的训斥。他说哪家女人花钱像你那么大手大脚。忻妩忍不住对闺蜜涵涵委屈道：那是用自己省下来的钱为他买的！涵涵说妩妹儿你怎么总是改不掉你的圣母心呢？你能不能不要把自己活到卑微中，你对你男人好也要看他领不领你的情呀？忻妩只好检讨：我本将心向明月，奈何明月照沟渠。因为衣服遭到训斥的事许四毛早就不记得了，可是那件一次也没上身过的羊毛背心，一直躺在忻妩的衣柜里，那是非常绅士的一款背心，忻妩偶尔看到那背心就会想，看来那个男人终究没那福分了感受到他人的关怀了。等有了女儿后，忻妩把满怀的热情都倾注给了许诺，这才有了那架1万2的钢琴。

　　刚结婚时时忻妩还试图制造一些浪漫。她问那男人：你娶我会不会是对我有那么一点爱恋呢？

　　男人回答：什么爱不爱的，一起搭伙过日子而已，你不大手大脚我们的日子兴许会更好点。

　　忻妩反问：我大手大脚也没花你一分钱呀，再说我现在过的日子和我爸妈给的日子也没多大差别，唯一的差别就是我现在花的都是自己的钱。不是说男人天经地义的事就赚钱养家糊口，让女人过好日子么？

　　男人回答：我可养不起你这千金小姐，是你自己嫁错了人而已。

　　等忻妩搬家整理旧物时，无意中看到许四毛堆在废纸堆里一大摞日记，这才知道许四毛当年的确是把她当作了备胎，在被周小妞无情甩了后才退而求其次追了忻妩。忻妩从许四毛当年的日记里还知道，许四毛一直没弄明白忻妩当年为啥肯下嫁与他，他主观猜断忻妩一定是被有钱有势的公子哥抛弃后才委身与他。忻妩就想原来还有人比她更不相信爱情，果然是自己嫁错了人，但是她没有可以回头的机会了。忻妩年轻时也把爱情当作是美好的梦想，梦醒了爱情也就没了。

　　婚姻的初始忻妩还是带着创造幸福的愿望努力过。其实她从小就对油烟过敏，偶尔厨房里帮父亲打个下手，就会咳到喘不过气来。忻妩爸心疼女儿不让她进厨房。当年父亲把他最疼爱的忻妩嫁给四毛时也说：妩妹儿你婆婆和老男人都会烧菜，不会让你熏到油烟的。但是结婚后尤其是有了许诺后忻妩还是逼迫自己学会了烹饪。忻妩挑食不吃许多东西，比如油炸鱼、红烧鱼，羊肉，甚至不能吃一点点带肥的猪肉。所以忻妩学会了清蒸或是白煮各种食材，以至于许四毛不曾知道忻妩油烟过敏，每次看到忻妩被油烟熏到喘不过气，还是会挖苦忻妩太过矫情。

　　2002年许诺爸40大寿，忻妩斟酌很久最后还是送了一件最新款诺基亚手机作为生日礼物。许诺爸一面享受着朋友或同事对他老婆和手机的赞叹，一面又对忻妩喋喋不休责怪她奢侈。

　　忻妩说：高中时我读欧.亨利的《麦琪的礼物》时并不十分理解礼物的含义，而我现在却有点理解了，其实能得到礼物本身就是件很奢侈的事情，如同爱情不是生活必需品只是一件奢侈品，不是所有人都有福享有奢侈品的，既然如此那我从此不再送你任何礼物，说完迅速抽过四毛手里的手机扔进了浸泡着衣物的木盆里。四毛愣住，随后冲向木盆去拯救那只手机。忻妩笑着领着许诺去古桥散步。那时她在婚姻里不再怯懦。