忻妩对母亲的惧怕似乎与生俱来，从忻妩知道她是妈妈起就一直感受到那种嫌弃和厌憎的情绪，导致她过早地懂得了卑微，只要妈妈在场她就会下意识地做出躲藏或回避在角落。母亲不放过任何机会当众讲述忻妩曾被送给团政委家的事，4岁的忻妩开始懂得反击，顶嘴道：那就送呗，干嘛要把我抱回你家？母亲冷哼一声道：因为你长得实在太丑了，人家只好把你退回来了。

　　忻妩感受到了屈辱，忍不住回应：那你把我扔了吧！

　　母亲惊讶地看着这个长着高高的额头，额头上2只角呼之欲出的小姑娘，忍不住脱口而出：要是我真把你扔了，你可别怪我。

　　忻妩倔强的地瞪着母亲，不肯让眼眶里的泪水落下。后来就真的发生母亲差点把她抛弃的记忆片段。

　　一个晴朗的下午，母亲骑着自行车带着忻妩说是去郊外看望住院的爸爸。忻妩坐在母亲身后，满心的欢欣雀跃，第一次对妈妈生出感念之心。一路上妈妈都在考问女儿，先问爸爸叫什么？女儿答解放军；再问妈妈叫什么，女儿答妈妈；又问家里几口人，女儿伸着5根手指回答3个人。妈妈骑了很久的车，远远的看见西边橙红色的落日，还有晚霞映照下银色的庞然物体，妈妈下车并把忻妩抱下车说：那个叫飞机，可以飞到天上，妩妹儿可以在这儿看一会儿，妈妈去看看爸爸在哪里。说完妈妈骑车离开。忻妩坐在路边的石头上，看着远处的太阳和飞机，居然一点儿也不害怕。又过了一会，有三三二二的人群从忻妩面前走过，看见一个孩子坐在路边就围上来问：小姑娘叫什么？

　　她回答：妩妹儿。

　　又有人问：你家大人呢？

　　她回答：找爸爸去了。

　　继续有人问：“爸爸叫什么？”

　　她回答：“解放军”。

　　还是有人问：“你家住哪呢？”

　　她回答：“有解放军叔叔站岗的院子里”。

　　有人小声说：“不会是被大人遗弃的吧，要不我们领回村里去……。

　　正说着一辆军用吉普停下，下来一个满脸威严的军人，他问忻妩同样的问题，忻妩也同样的回答一遍。他俯身抱起忻妩，对身边的人说：“居然还有当兵的遗弃自己的孩子？我把孩子抱去师部，我倒要看看哪个当兵的敢这么大胆”，说完就朝吉普车走去，这时候母亲突然气喘吁吁地跑了过来，连声解释着“我们要去陆军医院，不知道怎么就迷路了，我去前边的村子里问一下路顺便讨口水喝……。一边说着一边抢过忻妩放在车座上，匆忙离开。

　　回去后没过几天，忻妩家就从西安的西郊搬到南郊的家属大院，而忻妩因为黄疸指数和转氨酶超标和爸爸一起住进了医院，在医院和爸爸一起渡过了一段最美好的幸福时光，每天有爸爸讲故事，陪她捉迷藏，带她去摘野花。

　　爸爸对她说：“妩妹儿，你笑起来很漂亮，声音也很好听，记住你每天都要笑哦！”忻妩除了每天打针掉眼泪外，总是咯咯咯得笑着扑进爸爸怀里。

　　伴随着忻妩长大是和母亲之间不断升级的隔阂及疏离，忻妩一直很困惑，母亲那么讨厌她当初干嘛还要生下她，也曾怀疑自己是领养的，可是解释不通呀，按理说妈妈有儿有女又有工作，完全可以不选择生她，更没必要抱养一个又丑又笨的女娃。还是母亲自从生下她以后，得了幻想症一般认定她是不祥之物？6岁的忻妩曾经一本正经地和父亲探讨过关于母亲这个话题。

　　 60年代所有的物资都是计划配给，比如每个月每家有多少粮食，多少油、多少煤，每年过冬时部队家属大院的萝卜白菜雪里蕻都是公家分配到户，忻妩理所当然地认为，每个家庭里谁是爸谁是妈谁是哥哥姐姐弟弟妹妹也是公家分配的，再加上妈妈总是说忻妩原本不该属于这个家里，所以她以为所有的孩子和父母也是可以相互交换的，于是她正式和父亲提出要求，能不能换个妈妈，比如换成涵涵的妈妈。父亲沉默了许久，然后蹲下身把忻妩抱在怀里，告诉她所有的孩子都是由爸爸妈妈的血做出来，还要在妈妈的肚子里呆10个月，长成一个宝宝，然后才能来到这个世界，这是忻妩第一次知道了血脉和亲情这件事，她第一次知道原来一家人的身体里流淌着同样的血。从此，忻妩对妈妈有了愧疚，但更多的还是畏惧。