灵墟剑派，立派三百年，共九任掌门。
谢红颜，十五岁继任，第九任灵墟剑派掌门，师从灵墟剑派青城子。
膝下收两徒。
长徒向书亦，八岁拜师入灵墟。
幼徒沈漫漫，一岁拜师入灵墟。
终年三十三岁，死于明汀山，坟不入剑派，魂不归灵墟。——《长夜漫人物志·红颜易谢》
——
景长夜站在沈漫漫身侧，目光注视着那无字的碑铭。空无一物的墓碑，天底下没有人会知道这坟冢里的人是谁。
沈漫漫一连磕了三个响头，额头都磕破了。她红着眼眶，说道：“师父，近来可好？徒儿这两年走南闯北，见识长进了不少。”
她絮絮叨叨说上不少话，将这两年积压起来的言语都吐露出来。和旁人，她没办法敞开心扉。
这坟冢里面，是沈漫漫最亲的人。
沈漫漫无父无母，只知道应该是出身江南。那年江南大水，下山游历的谢红颜救了尚在襁褓中的沈漫漫。
别无其他，只有一块刻了“沈”字的木牌。
谢红颜给她取名为“漫漫”，沈漫漫。
沈漫漫一岁就养在谢红颜身边，一直养了十几年，长大成人。
本来，这一辈子，沈漫漫可能都不会离开灵墟剑派的。
——
三年之前，灵墟剑派大弟子向书亦谋逆夺权，重伤谢红颜。谢红颜全身经脉受损，武功尽废。
沈漫漫携谢红颜奔逃至景明郊外，偶遇去寺中上香的景长夜。
谢红颜伤势过重，最后不治身亡。
谢红颜死后，为了避开向书亦的爪牙追踪，掩盖行踪，不立碑铭。
景长夜最后还是替谢红颜立了碑，不过碑上空无一字。
谢红颜临终前，嘱托景长夜帮忙照顾沈漫漫。而唯一的有效途径就是，让他们成婚。
一方面，谢红颜不想要沈漫漫去报仇。
另一方面，谢红颜相信景长夜能够照顾好沈漫漫。
成了婚，也就有了羁绊，彼此顾看，她也能够安心。
本来，景长夜是不答应的。
“景公子，昔年我下山历练，也曾与你父母有缘相识。我知你身体状况，这辈子应该也不会婚配。”此时，谢红颜已经快要油尽灯枯了，整个人面容枯槁，青丝皆白。
“咳咳……我这辈子，只收了两个徒弟。漫漫她年纪小，我一直将她当成我自己的孩子看待。我教导长大，品性都是极好的。我愿意将漫漫许配给你，只求你不要拒绝。我知，我这……咳咳……”谢红颜重重咳嗽起来，鲜血从口中喷吐，“我这请求根本不合理，但是我已经别无他法了。”
“成婚，便可以拘束住她，不让她去寻仇。景公子也难寻女子成婚，漫漫她正好合适。”
谢红颜看着景长夜。
景长夜这辈子其实没打算过婚配。
他的身体状况，十个大夫、百个大夫说出来的都是一样的结论。婚配便要拖累那女子，日后若是成了寡妇，孤寡余生。
景长夜犹豫：“这……”他蹙眉看着谢红颜，“即便是我同意，想来漫漫姑娘也是不会同意的。”谁会和刚认识不久的陌生男子成婚？疯了吗？
谢红颜扯了扯嘴，嘴角的血已经干了：“景公子只说是否愿意便可。”
景长夜沉思了片刻，“我愿意帮忙照顾漫漫姑娘。”他只是觉得若谢红颜过世，沈漫漫一人孤苦伶仃，他能帮一把便帮了。也算是为自己积德行善。
“那就好那就好……”谢红颜脸上露出如释重负的笑容。
随后景长夜离开房间，谢红颜和沈漫漫单独说了一番话。
具体说了什么，景长夜不知。
只知道，沈漫漫愿意嫁给他。
谢红颜重伤难治，终究是过世了。
景长夜本以为，婚事作罢，他可以让沈漫漫一直住在景宅。但是没想到，婚事是沈漫漫提起来的。
那时候景长夜觉得很不可思议，但是沈漫漫很坚定。
他们两个都无父无母，只跪拜了景长夜父母和谢红颜的牌位。
也没有父母之命。
也没有三媒六聘。
也没有八抬大轿。
也没有邀请宾客。
也没有拜堂成亲。
只是那么粗略地跪拜了牌位，算作成婚。
景宅里知道沈漫漫存在的人，很少。
景长夜只以为要做表面夫妻，有名无实。他本对自己和沈漫漫的关系不抱希望。
但是沈漫漫不一样。
她不介意这么粗略地成婚，也不介意和景长夜做真夫妻。
好像很合理，又好像处处不合理。
在那段时间，景长夜觉得一切都不怎么真实。他娶了一个妻子，一个正常的女子。而她的的确确是自己真正的妻子。
沈漫漫在之前带谢红颜逃离灵墟剑派的时候，也身受重伤。好在她年轻，底子好，养了半年便好了。
刚成婚的那一年，他们两个人相敬如宾。
一年之后，沈漫漫请求离开景明城。
这让景长夜措手不及，他完全没有想过……
“我……我很感激你，你是我的恩人。如果没有你，我或许不会活到现在。可是……我不适合待在大宅院里。”沈漫漫看着景长夜，“我不是大家闺秀，也没有受过世家小姐的教导，琴棋书画我都不会。我只会舞刀弄枪，是个粗野的江湖人。我也学不会怎么去做一家主母，怎么和别人打交道。”
景长夜站在她面前，袖中的手紧握成拳。
“我本想……替你生下一儿半女，也算……也算……”
“够了！”景长夜呵止住她的话。
沈漫漫的话，他岂会不懂？
一直以来，景长夜都不会发脾气。
也仅仅是这么一句，他很快恢复成以往的样子，所有情绪都死死压在心底，“我知道漫漫你喜欢江湖，江湖远比景宅有趣的多。景宅到底是一亩三分地，局限了一切。江湖不一样，江湖广阔。能与你做夫妻，已是景某之幸了。”
他看着沈漫漫，唇角含着笑，目光温柔。袖中的手仍是握的很紧，指甲恐怕要嵌入掌心里。“我无权拘你于此，只愿你平安顺遂。”他又有什么底气要沈漫漫留下呢？他没有资格开这个口。
沈漫漫看着他，“谢……谢谢。”
“我与你的婚事，知道的人不多，我也不会同外人说起。你行走江湖，便自由些，想如何便如何吧。日后若是回景明……”景长夜顿了顿，“应该不会再回景明了。”
沈漫漫垂下眼睫，“不会了。”
“此去山高路远，愿卿平安。”景长夜也只能赠予她一句道别。
他哪里有资格拘束一只本该无忧无虑自由飞翔的鸟儿呢。
——
在明汀山祭拜完，再从明汀山返回景宅，又耗上许多个时辰。
景长夜身子虚，等到马车刚进了景宅，人就晕了过去。
沈漫漫一连唤了好几声他都无应答。
老管家手忙脚乱，沈漫漫也是一脸担忧，两个人先将景长夜送回了未眠居。又让府内的小厮去寻大夫来。
没多久，几个人急匆匆奔着未眠居来。
为首的人沈漫漫还算认识，是府内的大夫，专门照顾景长夜的。
后面的人……一个中年女子，和一个年轻的男子。
大夫进了卧房，其他人都在外等候。
中年女人看着沈漫漫：“你是谁？”眼神疑惑。
沈漫漫不知该怎么回答。
好在老管家在身边，“二夫人，这是公子的夫人。”
二夫人错愕了一下，上下打量了一番，“你就是……”
老管家替沈漫漫介绍，“这是公子的二叔母，后面那位是公子的堂弟，长清少爷。”
沈漫漫施了一礼。
二夫人安然受了这一礼。
景长清回了一礼，随后一直站在二夫人身侧，并未开口。
二夫人盯着未眠居的房门，皱着眉头，“也不知长夜身体如何。”她心里着实担忧，面上也都是忧色。
沈漫漫来的那年，景长夜的二叔和二叔母并不在景宅。所以沈漫漫与他们并不相识。景长清倒是匆匆见了一面，也没留下什么印象。她对于景家的人……其实并不熟悉。偌大的景家上下，她也只与景长夜交集最多。
过了一会儿，大夫从房里出来，对着众人说：“公子本就体虚，又劳顿了一番，需要静养。”
沈漫漫询问：“他可醒了？”她心里忧着景长夜的身体。
大夫摇了摇头，“约莫还得几个时辰，公子的身体一向不好，恐怕要精心养上一阵子。”他看着沈漫漫，“夫人您要好好照料。”
沈漫漫愣了愣，点头：“自然。”
二夫人转头看着沈漫漫，“你既然回来了，理应照顾好长夜。你毕竟……是他的妻子。”也没有再多说什么。
沈漫漫垂下头，“是。”安静听着长辈教诲。
二夫人盯着沈漫漫的发顶，皱了下眉尖，“等长夜醒了我再来看他。”
随后二夫人带着景长清一道离开。
沈漫漫这才抬起头，迈步进了房内，穿过屏风，到了床榻。
景长夜的面色很苍白，他躺在床上，安安静静，让人觉得他就像是一个精心雕琢的人偶。
老管家站在沈漫漫旁边，“二夫人是个好人，对公子也很好。她初次见你，态度有些不好，夫人您不要介意。”
沈漫漫垂眸看着景长夜，“无事，她是长辈，语气差些也无妨。”她的的确确算不上一个称职的好妻子。
二夫人今日言语也不算严苛，她不会记挂心上。
估计二叔母也是知道有她的存在的，才成婚一年就走了，杳无音信，于情于理对她印象有所偏颇也是应该的。
沈漫漫吩咐老管家：“备些热水和温粥吧，他醒了也能有东西吃。”
“我这就去准备。”老管家躬身退下去。
卧房里只留下沈漫漫和景长夜两个人。
沈漫漫坐在床榻边，就这么注视着景长夜的脸。
她答应他只留两天，陪陪他。看样子……恐怕走不得了。
也怪她不懂事，景长夜的身体哪经得起这般折腾，还让他陪着自己一起去祭拜师父。明汀山那么远，却要一日往返。他的身体哪里能经受得了……
沈漫漫脸上浮现懊恼之色。
她忍不住叹了口气：“怪我……才害得你这般。”她轻轻握住景长夜的指尖。
他的手总是如此凉。
沈漫漫心里五味杂陈。
她受景长夜恩惠颇多，绝不是一朝一夕能够偿还得上的。
沈漫漫发觉……这次回来，她或许……走不了了。
行走江湖最忌讳心中有牵挂。
本来不见景长夜，她内心不会摇摆不定。可是见了景长夜，她放不下心了。
如果她再走一次……几年后，景长夜还安在否？
三年光景，她劝说自己放下仇恨，不去寻仇。逍遥江湖两年多，南北东西都走了一趟，江山万里、河山大好，她都瞧了瞧。
好像也没有什么是极特别的，值得她停住。
但是……景长夜不一样。
有时沈漫漫也拎不清她自己心中所想。
——
景长夜和沈漫漫两个人，都在做各自的取舍。
景长夜心中所想，无非是让沈漫漫继续做只无忧无虑的鸟儿，该自由于天地间，而非同他一般被拘束于这景宅之内。
但与此同时，他割舍不了心中妄念。虽说他命中孤煞，此生恐难如常人一般安乐稳平，但是……他也是想要拥有寻常人的一生的。
他本来这辈子可能都没有厮守终生的人，可是有了沈漫漫，他便舍不得。
既舍不得她走，也舍不得她留。
她走，山高路远行途迢迢，恐此生难见，他心不舍。
她留，飞鸟断羽笼中难翔，恐她心中怨，他亦不舍。
沈漫漫呢……
她亦是如此想。
她幼年幻想的未来，便是江湖逍遥、人间潇洒。
天高海阔，万里可行。
而景长夜的身体，注定受不得这种周折。
她陪在景长夜身边，便是要舍弃了自己本来想要的一切。
这该如何成全？
成全谁？
……
罢、罢、罢！
总归是要有所取，有所舍。
最后，还是沈漫漫先行做了决定。
人这辈子，也就能活那么久，并不长久。而景长夜的一辈子，可能还不如常人。
昔年景长夜成全她。
而今，她也该成全景长夜。