在农村当农民时，因为爱好音乐，想到村子里的小学，能走进教室，给小学生上一节音乐课，得益于一个村人，麻疱副校长的帮助，这当时对于我应是一件重要的事情。

　　以上我小说中的人物，麻疱也进来了，原来是不想写他的，怎么这个人物进来了？现在，我用第二人称以写信的方式，来写这个人物。再则这个人离开世界好多年了，是我村中的人，让往日遗忘的记忆重新记起，让一种真实的存在，一直存在下去，也许对于理解人生，爱惜人生，有它特别的妙处。

　　亲爱的麻疱哥：你好！

　　我这会儿，坐在电脑前，正放着让人安静的歌曲，有一首是【捷克】作曲家创作的，德沃夏克思故乡

　　有几句歌词是这样的：

　　思故乡、念故乡，故乡最难忘。

　　雨蒙蒙、风萧萧，归去路漫长。

　　……

　　我听这首思故乡歌曲的时候，麻疱哥，你知道我想起了什么？我想起了故乡，想起了我小时候的那个村子，想起了故乡的人和事，想起我的人生成长之路，故乡给我的东西最多，它是影响了我的人生的。

　　我想到了故乡的人和事的时候，你知道我想起了那一位？

　　故乡的人，值得我回忆，可此时此刻，是你来到了我的面前一样，对我说：大海，把我和你之间发生的小事写下来吧。

　　我想为故乡的人写一封信，借写信，把远去的故乡，让他再一次，在我的心中重新清楚起来，重新存在起来。

　　你知道吗？我此时，想给故乡的人写一封信，我都没有选择去写何人，却专给你麻疱哥写。

　　我长大以后，当我学习写作的时候，学习了马列主义文艺论。讲到了这一个的写法，对人建立认知，就是从个别开始的，从一个人一个认识的。

　　我联想起了村中的无数人中，却想起了你留给我的一些小事的记忆。

　　你记得吗？

　　咱们村中那个舞台吧？那个舞台两边，土红色的墙挨着，高高的小泥大柱子，通往二层，中间正式那一块，是用一块块长木板组合连在一起，演员表演就在这中间的地域内。顶上，搭有三角形的木架。

　　这个村舞台，村子里农民剧团冬天，农活闲了的时节，排下了节目，晚上在这个舞台上面演出，那时农村农民，没有电视看，能享受文化生活的，唯一的就是看上村剧团的演出，或县城里的剧团来村，在村舞台上面的演出。

　　说起这个村舞台，有一件小事，让我现在想起来，还觉好笑呢。

　　你若听我这样对你讲的时候，你一定会问我：“大海，你给我讲讲，是一件什么小事呢？”

　　我一说，你也许就知道了，你的思绪就会回到了当年，也许会回到了那个村舞台上面，看到了你的人生，走过的脚印。

　　我家离村舞台很近，这你知道的，我家的那三间土瓦房，就在村舞台后面，相隔不到两百步。村舞台排戏时，乐器的声音，演员唱的声音，我家人在家里都能听见。

　　有一个冬天的晚上，我在家吃了晚饭，忽听得村剧团有演员唱戏的声音。当时，我还只是一个五岁的年纪吧，对自己的行为对与错，没有分辨能力。

　　我把一个吃饭用的小木碗，放在了桌子后，就向外跑去。

　　我父亲见我急着，向村舞台方向跑去，向我不高兴地说道：“外面有什么好看的，把你的魂就给钩住了。”

　　那时村舞台上边演戏时，村子里大人或小孩子们，就去看排戏。小孩子们看戏看不懂什么，也许小孩子天性中爱热闹，天性中爱好艺术，那里有艺术的地方就到那里去，到那里一定会产生一种快乐感，比在家里过年时，吃上过年的好饭，还要开心多少倍呢？村中这个舞台，对于我来说，是我小时候的乐园。

　　那天晚上，天幕上面，没有月亮。天幕上出来的星星，却是稠稠密密，尽力把各个身上的发出的微光，都发了出来。

　　从我家到村舞台那一段小土路上，有天幕上边的星光给照亮着，借着星光照路，跑到了村舞台上边。

　　村子里的小孩子们，最少有四十多个，都坐在村舞台上面看村剧团演员正在排一个小戏。

　　村剧团排戏，用的地域应是村舞台中间那全部，演员们才能走动开。

　　这些不懂事的孩子们，只顾自己看热闹，舞台上边，围了一个大圈。我从家里跑到这里来了后，也和这些同龄的小娃们坐在一起。村剧团的大人们，在这些小娃们围起来的圈子中间排戏。那一次排戏，本来还有一位导演水平，比你更高的苏平老师，是这个小戏的导演。那一回，苏平因为到县城里开一个什么会议，村剧团排小戏的临时导演，让你当。

　　那天晚上村剧团排戏，给演员说戏的事情，就由你来担任。当时，我们这些小孩子，只顾自己看大人排戏，怎么能看好就怎么来，不停地向圈子内移动，大人不反对的时候，向前移动一点，没有反对时，又向内移动一些。

　　你当时喊着：“这些小孩子们，往后面移。”当你这样喊的时候，我们才向后移一点，你只顾给演员说戏的时候，我们向内移动一些，你为演员说戏的地方，确实是越来越小了。

　　这些孩子，都是村中大队干部的孩子多吧，独有我一个，是一个普通村中人的孩子。

　　你觉得这些影响大人排戏的孩子中，别的孩子，你不能打。

　　影响了大人排戏的孩是三四十个，不只是我一个人，你走到了我的跟前，狠劲地向我脸上打了下去，呱的一声响，我觉脸打得疼痛，哇地哭了起来。当时，我没有想到别处，只向舞台，被我们这些小孩子们围起来的中间，那很小的地方，那里面有演员在表演，你手中拿着一本剧本，你看着剧本给演员说戏，说着如何表演。你怎么走到我的跟前，而且只走到我的跟前，就把大人的手，向一个小孩子的脸上，使劲打下去。

　　你用我做了个吓别的孩子的样子后，围在舞台上面看戏的孩子，才都吓住向身后移去很多，中间的地方，才大了起来，演员排戏能照常进行了。

　　我不知为什么，从我自己的经历中，也有一点认知，一个五岁的孩子，为什么对看大人排戏，能看得如醉如痴，越是小的孩子，越需要艺术的滋润。排戏是为谁排的？是为了给村中大人看，是不是也含有小孩子在内的这些小观众？那时我们村中的小孩子，和村中的农民剧团联系得如此紧密。

　　我当时正专心看演员排戏，没有想到，被你这一耳光，给打痛，像是从梦中被惊醒过来，真想把村剧团排戏的剧情，一直看下去，虽然没有看懂，却那么如肌似渴，兴致勃勃想看下去。

　　我被你打了一耳光，离开了舞台，向村子南边的爷爷老屋走去。我想给爷爷说，我被你打了，让爷爷帮我，把你打一顿才好。

　　我小时候，冬天的晚上，去跟爷爷奶奶睡在一个土炕上。冬天晚上，天冷，奶奶总要在天还没有黑之前，要烧好那个土炕，中间那一块地方，是整个土炕最热的地方。

　　爷爷奶奶舍不得把他们的身子，贴在那一块地方，而是给我留着，我常把身子放在上边。那中间温暖，身子放在上面的时候，一股股热乎乎的热气，直向身子里灌，比现在城市里人用热暖气还要舒服。

　　那天晚上，当我到爷爷奶奶的热炕上睡觉之时，给爷爷奶奶讲了，看戏被你打了的事情，怎么一个还处在懵懂时的小孩子，内心中，怎么会有委曲之感，不平之感。

　　我知道爷爷最心疼我的，才把这件被导演打了一耳光的事情，愿意给爷爷讲。

　　爷爷听了后，对我安慰地说：“我给我娃出这一口气，把这狗日的给打一顿。”

　　那个早晨天亮之后，爷爷小院子楼门以北有个牛圈，给生产队里养了一头歪黄母牛，爷爷起来的时候，和我一起走到了那楼北的牛屋前，只听到了牛屋内母牛发出饿了的信号，哞哞地叫声，每一声都叫得声音悠长，开始的音很高，是想让爷爷引起注意。

　　我和这条母牛有相似之处吗，昨晚给爷爷讲的事情，想引起爷爷的重视。

　　爷爷听到了母牛的叫声，打开了圈门，又把之前，给牛铡好的玉米杆子，从磨房南边一小间屋内，就是放牛草的屋内，提了一大笼子细碎的玉米小节，倒在了牛屋的一个石槽里，那母牛，对爷爷有一种感恩的心情，亲切的望了爷爷一眼，让爷爷理解，它作为牛来说，能感受到爷对他的好处的。

　　我的心情是在等待着爷爷，和我一起，要找你去，能真正把你打一顿，以解我之气，才舒服.

　　爷爷给那头黄母牛，添好了短小的玉米杆子，那牛低着头，嚼着那短小的玉米杆子，像咬什么坚硬的果子，外面有一层厚皮，发出一种嗑吧嗑吧的声音，它像一节优美的旋律声。

　　我听见那头黄毛色的母牛，嚼草声，心想：这下没有问题了吧，爷爷已经给饿了的黄母牛，添好了草，就会出去，寻找那个麻疱去，替我来出这口气。

　　爷爷看了看母牛吃草，他的心里对母牛，有一种踏实，有一种放心，原因给石槽放了草之后，它有吃的了，吃饱了之后，就不会乱叫了。

　　我看见爷爷脸上是一种温和，让小孩子的我，产生一种亲切之感。爷爷头圆圆的，像一个小红色的蓝球一样，两脸颊略向外倾，很有点威势。鼻子，是那种狮子鼻。爷爷的整个脸上，现出的土红色彩。

　　爷爷总是心疼我的。过中秋节的时候，我的姑，给爷爷奶奶送来了月饼，舍不得吃。我到爷爷奶奶家里的时候，奶奶忽然想到：“孙子大海来了，快把他姑，送的月饼取出来，给大海吃。”

　　爷爷当即打开了柜子，取出了一块月饼，给到了我手上，咬了一小口，觉得那月饼，怎么那么香甜啊！那一小圆的月饼，当我拿到手上，爷爷刚才从柜子里取出来的时候，他手上的一点热气还留在了月饼面上，我从爷爷手中接过这一小块月饼时候，还有一种热气，这一定是我的爷爷手上的热气，留在月饼上面的。

　　爷爷给我打开柜子时，将柜盖向上一揭，那柜盖像一个歌者一样，长着人的小嘴一样，发出了一声吱吱清亮的响声。我听到时，知道给我的月饼，就能快快地递到我的手上了，果然是这样的。

　　这些说明，我的爷爷是一位真正心疼我的人，我给爷爷讲了，你打我的事情，听到了爷爷为我说的解气的话，我给我娃出气，找到那狗日的，打他一顿。

　　当牛吃上了草，爷爷关上了牛的小木门之后，我和爷爷一起出楼门外。

　　出了楼门外，向以西走一小段，这是一小段小路，再向前走几步，就是村中正北正南的一条小土路，向南通向那条村中的小街，现向北通向村北公路，通向村北那一道连绵起伏的群山，并且连接着更远北方的山，一山连一山，给过我少年时，对山的奇思妙想，这山是无穷无尽的山啊。

　　我和爷爷俩个，走到了这条村中主要的小土路上时，爷爷向南边的小街道走去，我却向村北我父母亲的家里走去。

　　这一条南北方向的小土路，对于你是铭刻在心中的路，你不知走过多少回。你在这条小路上，我同族中，一位张爷，因为当时，和你因为某事看法不同，你当时也是青春时期，血气方刚，把张爷打得过半死不活。怎么下手那么重？那么狠！不知你到底为了什么？只因为对某一件事情，看法不同，没有站在你一边，就把张爷当成对立面，当成坏人。现在想起来时，不和你对你的行为，产生过反思没有？从这一点上来想，人真是无完人啊！

　　我那天，和我的爷爷从楼门出来，到了村那条，通南北的小土路上时，以为爷爷会找到你，替我出一口气，却一直没有见到爷爷有打你的动作。

　　我当时这种想法太天真了。爷爷当时听了我讲的受了挨打之事，他的说法，只是为了宽一下我。当我对世界上事情认识又前进一步时，知道爷爷当时说他要打你，他真动手，你还会把爷爷打到了，不知会是何等地步？

　　你活着时，我每一次在村中，没有向你说过这一件事时，还有我当时那些天真想法，总想着，这家伙，让我的爷爷给我狠狠打一顿，对于我还是一个懵懂时的娃，是一件多么想做到的事情。

　　这样的好笑的想法，渐渐远去了。

　　你能知道我对音乐的爱好，这个源头从哪里开始的？我想还是从村舞台开始的，想到了这一点的时候，才让我想到了，我应在很小的时候，一粒音乐的种子，就在心中开始种上了，生根开花到结果，所以记起了被你打那一耳光的事情。

　　小时不懂事的时候，曾那么恨过你，如今想起来，还好好感恩你才行，你当初打我的这一耳光，让我记起了我的爷爷，也让我记起了那个冬天，还有那个冬天的晚上，你还是很有艺术方面的才能，给村剧团排戏当临时导演，你当时的心情，一心想把戏排好，我们当时这些小娃，处在懵懂时，影响了当时排戏。你让我记起了这个村中大舞台。

　　我要向你说的，这个村舞台，已经早卖给当地工商所，舞台被推倒，盖上了新的楼房，可我总想在心中留恋，这个村中的舞台，为了让他真正存在下去，存在我的心中，当回回忆小时候，村舞台的记忆或说当时认为痛苦的事情，现在来看，都成了美好的记忆了。

　　村舞台没有消失掉，你也没有走远，你还在那个晚上，为村剧团演员排戏，我们村中当时看你排戏的小娃们还在看你排戏，那个冬天，那个冬天的晚上，那个村中向南去的小路，我的爷爷，我的奶奶，那个冬天的热炕，这些都没有了，可是当我回想你在那个冬天晚上，为村中剧团演员们排戏时，这些失去的亲人及当时所有的一切，都在我的心中，慢慢地清晰起来了。

　　我在村子里时，和你不是一个挡次的人，你的文化程度比我高，你是老高中毕业。

　　当时，你在世界上时候，对我的人生，也有过好的影响。

　　是不是因为我热爱文化，初中毕业，回村子里当农民，劳动的时候，总想靠近一些有文化的人。

　　一个冬天的晚上，我在家吃完了晚饭，把碗放在案板上面，就想到你家去玩玩，这不是玩，实际上是一种高级学习。

　　我向门外走出去的时候，我的母亲又在叮咛着我：“出去耍早点回来！”

　　母亲因为不理解我，又怀疑着说：“不知道为什么，你还爱和些，比你年纪大的人在一起耍。”

　　我当时总觉得到你家，对于我来说，增长的见识，或增加很多。好比去积一座小山，又多积了一筐。有的村中人会以为，一个年轻娃，要学习到什么新知识，只能到西安，找那大学老师，才能学习到些。我的体会，不论学习那方面的知识，不出村子，就近也是能学习到的。我有一位表哥，好比说，我还是一位少年，人家是一位年纪大的人，有三十多岁，早是大学毕业，过年我给表哥拜年时，表哥给我说，处处留心皆学问。只因为当时，我还并不能真正懂，这句话那含的大智慧。

　　我对你以后的一些村中人，对你一些所为，不大满意，可是你在村中当民办老师同，那一阶段做的一些好事，我还是记在心中，历历在目。

　　你怎么知道我、占良、远娃、梅娃、白雪等，都对读书有些兴趣，但都需要老师指教，你把这些对文学爱好的人组织起来，利用晚上时间，到你家去，这实际上，你主动地负起，当上了我们这些学文爱好者老师。

　　你还特别看重两个人，一个是我，一个是占良，你当对我们俩个人面说：“我成立文学社时，把你们俩个吸收进来，当我文学社的成员。”

　　村中远娃、梅娃、白雪，当时，在我看来都是美如天仙般的女子，也有对读书和写作方面的爱好，好多回来到你家，那一个大土瓦房内。

　　那天晚上，我从我家小门出去，村中那一家人都不想去，就到了你的家里。

　　你家在村南边的那条小街，以西不远，一排排街房之间，有一个小道，走在小道近前的时候，小街两边，安有路灯，街道的地面，虽然在晚上天黑之色，街道却是如同白昼一般。

　　我为了到你家来参加学习写作，双脚走在街道的时候，为了早来到这个小道前，那每向前迈出去一步，把街上的地下，踩得光光的响。这脚步声中，特别有力

　　像一节有力的音乐旋律，很鼓励人的上进心。我当时双脚的快步如飞，像一只鸟儿，展翅向高高地天空飞去，对于小鸟来说，天空就是它的舞台，鸟儿的翅膀挨住了白云蓝天的极高处了。像去跑步见一个漂亮的所爱之人，她唱的歌声，会有一种甜甜的味道，我到她的近前，就是为了听她，为我唱一首甜甜的歌儿。

　　我到了快要到你家去的那个小道时，一进去，黑洞洞的，真有伸开十指不见手指在何处？凭着常对到你家的这一段过道，因为走的次数多，就无论如何走，也不会走错的。于是，我直进了这个小黑洞的过道之路，没有一丝灯光，只管向前走去，就走出这个小道，你家的楼门就在眼前。

　　我进了你家的小院子的时候，借着你家正北的房子门口，悬挂着一盏电灯，觉得满院子，被你扫得干干净净，到你家来，给我一种极新鲜之感。

　　你家的小院子，有两间土瓦房子，门向西开着，我老远看见屋内灯光明亮，进去以后，五六位爱好文学的人都来了。

　　我一眼见远娃也在，她坐在一个椅子上面，见的时候，一个微笑，她正是青春时候，脸色怎么那么白，白得像蓝蓝的天上一朵白云。

　　远娃叫了我一声：“大海，你来了。”

　　我不好意思地说：“来了。”

　　梅娃的脸，在电灯照耀之下，更显得红，看见梅娃，让我想到了一首红梅赞的歌曲，梅娃真的是那一朵红梅花儿吗？它的心中一定是热爱红梅花儿，要不然，为什么会给自己，起那样一个高洁的名字。

　　远娃，在村中女孩子中，我总以为她就是天仙配里的美女。她的双眼犹如山间泉水般的清亮，没有一丝灰尘沾在上边。

　　你当时见我来了，也对我嗤嗤地笑了，说：“要来的，都来到了。”

　　我当时想的没有对你说，这位我们的老师，这个晚上，给我们读哪一篇小说呢？或读那一位大诗人的诗作呢？是不是也会读他写的小说？他写的诗？

　　你给我们读了鲁迅小说故乡，特别是小说最后关于希望是什么的句子，现在想起来，这希望二字，对于所有人，实在是意义的两个字，这能照亮一个人的心灵世界，能把好些不好的与人希望隔得远的东西，统统摔得远远的，永不相见！

　　你还给我们读了鲁迅的小说狂人日记，有两句话，到今想起来，仍觉它对爱好学习的人有好处。

　　晚上总是睡不着。凡事须得研究，才会明白。

　　一个人爱好音乐，爱好文学，或爱好会任何一种专业，或想当一个真正的好老师，关于行业的专业知识，总是入不了门，怎么办呢？

　　你给我们还在别的晚上，到你这儿来的时候，读过鲁迅的小说伤逝，让我慢慢地，到了以后有了生活阅历的时候，才让我对鲁迅所说的爱情观，有了些理解，说明爱情，首先是建立在真实的生活基础上的，不是从天上到地上的，而是从地上到天上的。

　　你给我们当时说，鲁迅的人生态度，精神永远是向上的，教人面对生活要有一种进取勇敢精审，而不是当人生遇到困难的时候，就向后退。那怕生命还有最后一分钟了，还要去拼搏。

　　你还给我们读过鲁迅说过的很有份量的句子：做一件事，无论大小，倘无恒心，是很不好的。

　　希望是附丽于存在的，有存在，便有希望，有希望，便是光明。

　　想到了你给我们几位读鲁迅小说，我就是到了现在年龄，更加爱鲁迅，他给我们中国人的精神财富，实在是了不起的，那怕去照着做那么一点点，每一个人的面前，立即就有了和从前不一样的变化。

　　你那天晚上，还学习着鲁迅说话的口气，学习着鲁迅的写作风格，写了一篇你写的故乡的小说，你读你的小说的时候，脸上似有鲁迅的表情，还有一种像父亲对待儿子的亲切之表情。

　　你还给我们读了你写的小诗，写的是南北二山砍柴的经历，连这种吃苦你都干过。

　　这里，我把你当时写故乡的文章，还原一下，你看合不合你当年写的？主要是为了让故乡的生命延续下来，让它真的变成存在，不然那些故乡的故事，会消失得找不到一点踪影了。

　　故乡一

　　我总记得我小时候，住过的土瓦房。我晚上睡在三间土瓦屋西边的土炕上。

　　小屋南边墙上，安有一个四方的小木窗子，我的母亲用薄薄亮亮的白纸，糊在窗子缝上边。

　　晚上，天幕上边，有月亮时，窗户的白纸染成了白色，还以为天亮了。

　　农村困难的年代，村中人，烧的柴困难，就是说，没有做饭的柴，这样饭就做不熟，那就要想办法，到南山或北山，至少有三十里以外的山里去砍柴，不能砍人家真正的树，只能捡山里砍过的摔下的树枝。

　　有一年冬天快要过完，新年就要来到了。我家过年做饭的柴，却还没有准备好。

　　有一年冬天的一天晚上后半夜，大约是至时一点至三点这一时段。

　　我还在炕上睡得正香，我的父亲却早起来了，他已经把为进南山砍柴，要做的一切准备都做好了，首先是蒸好了红薯，做好了玉米稀饭。

　　父亲站在我的炕边，悄悄喊我的名字：“麻娃，麻娃，起来吃饭，咱们去南山割柴去？”

　　我在炕上睡得正香，朦朦胧胧，模模糊糊，却听见父亲喊我的名字，一听到进南山割柴的事情，按心情来说，实在不想起来，真想继续睡下去。也知道家里过年连烧的柴都快没有了，只得起来。

　　我穿好了衣服，到了锅灶前。锅灶东边的一面墙壁上边，挂了一盏小电灯，发出淡淡的光亮。

　　我看了我的父亲一眼，他脸上稍显得胖些，白净，平和，让我对父亲产生一种亲切之感。

　　父亲揭开大铁锅上面的木盖子，把蒸好的红薯，用筷子夹了一大碗，碗里的红薯是红皮的，看了，都觉得红薯吃起来很面。

　　父亲还为我舀了一白碗玉米糁子稀饭。父亲和我同时坐在锅灶前的木凳子，吃着这香甜的蒸红薯，喝着玉米糁做的稀饭。父亲还不断地叮咛我：“这饭要吃饱，要进南山挑柴回来的，不吃饱饭，如何能挑动呢。

　　我也给自己暗暗地劝道：多吃上一块蒸红薯吧，

　　进南山挑柴第一件事，第一个要做的事情，就是吃饭问题，这个完毕之后，父亲对我亲切地说：“咱们出发吧。”

　　父亲让我在肩膀上一边，先扛了一条扁担，扁担一边还系着一对牛皮绳，还系着一把砍柴的刀。父亲除这些，还背着一个小黄包，内装有蒸的熟红薯。

　　我和父亲，像两个战士一样，我先从小屋门内出去，父亲后从门内出去，并把两面木门向中间合住时，发出了清亮的合门声。

　　天幕上月亮，从屋门，我和父亲踏着月光，向村子南边的深山沟走去。

　　走到村子南边一条路上，向北是村子人的房子，家家户户的屋顶上，及小院子内，都被月光满照，我当时想到：这村子里的人，还正在睡梦之中，这月亮是不是能照到，家家户户人睡觉的床上吗。这正是睡觉最香的时候，我和父亲却为了家里过，年能有柴烧，这么辛苦地，向村子南边的深山里，一步一步地行走着。

　　我和父亲行进在村子南边路上时，不知谁家的一只大白狗，向我和父亲跑着，并且叫着，那种气势是定要把我和父亲的腿上给咬住。

　　我听村中老人给我说过，当狗要跑来咬你的时候，你不要怕它，你捡一块小石头，向那狗扔去，那狗反而怕你，反向后退去跑了。

　　我受这一启发，真的弯下腰去，在路上捡了一块小白石头，向那只白狗扔去，那白狗确实反向后跑了。

　　我和父亲踏着月光，过丹江河时，丹江河水面上，有一道木桥。我先上了桥，小心冀冀地从桥上走着。我的父亲在桥上走得稳稳的。

　　过这一段木桥时，确实让我发现月是故乡明的感受。河面上，月亮把它的光铺得满满的，水中像是有个月亮，月亮像是从水底里倒影出来的。

　　我和父亲从丹江桥过去时，我觉得当天幕稍向斜去的月亮，一直用它那亲切的目光，在望着我们，同时帮助着我和父亲，为我们照亮，进南边山里的连绵不断的路面。

　　月亮是不是会笑着问我：“麻娃，你和你父亲，进南边山里干啥去？”

　　我一定会这样回答月亮：“快过年了，家里没有柴烧，我们去山边山里砍柴去。”

　　月亮听了后，也一定笑着对我说：“这世界上有些事，就是这样真实，像你和父亲进南山砍柴一样，你的双脚不向前走一步，就是动不了。这是什么意思啊！这是大有深意啊。像我一样，我也是和人一样，长了一双脚腿的，如果脚不移向前走一步，还会在原来的地方，不会在天幕上边，走得已经这么多这么远了。”

　　我听了月亮的话，觉得月怎么像我上中学时，一位和蔼的老师一样。

　　我的父亲是一个不爱说话的人，一路上，父亲和我没有说一句什么话。

　　不过，我敢肯定，我的父亲和我一样，踏着明亮的月光，向南边山沟里前行，他自己那向前走一步路的声音，一定会听到的，坚实有力，直达目标。

　　我见父亲有几次，也情不自禁地抬头凝望天空，我想父亲，大啊，你这会儿是望月吗？父亲一定用他，爱月的双眼，看到了那个后半夜的月亮，还一直保持明亮亮的，父亲一定长长感叹地在心中说：这月亮，真是人的好朋友啊！他对我和儿子这么好，我们走到那里，它的光就照在那里，让我们把进南山的路看得清清楚楚。

　　父亲肩膀上，扛着一条长长的扁担，用手扶着，这是冬天的气候，手扶着那扁担时，扁担上面，像冰块放在上边，有那么一种冰冷。但当父亲凝望天幕上的月亮时，一种暖暖清静的感觉，渗在了父亲的心中。

　　我和父亲踏着月光，我们向南边山中走去，月亮和我们一起走去。

　　我和父亲进了南边沟口后，向里是红沙路，走了一段之后，上了三座小山，在第三座山顶上，我和父亲坐在一片树林里。

　　月亮已经隐到什么地方去了，太阳早升高了，这时在家里，大约要吃早饭了。太阳的光红亮亮的，树林里每一棵树顶处，都有红亮太阳之光照着，像披了红亮的衣服。棵棵树，都是笔直且长得高，比几个人连起来还要高。

　　这林中的每一棵树，让我滋生出一种羡慕之感，心想：这山里人多好啊，至少烧柴不困难。我们虽然住在街上，烧柴却无法和山里人比。

　　这面山上，到处都有，早被这里的人，砍的长树枝，就扔在这山上，叶子都是枯黄色，树枝长长的，比一个人，两手伸开还要长。父亲开始理这样的枝，我也理这样的枝，捡一小捆就集中在一起。

　　这时候，我和父亲，宛若做一件神圣的事情，手不停动，腰也是弯着，也顾不得伸一下身子。

　　我和父亲都集中精力，在树林里，捡山里人摔下的长树枝，忽然有两个山里人，来到了我和父亲近前，对我们说：“你们捡的这枝条，是我家砍下的烧柴的，不能在这里捡！”

　　这两个山里人出现，把我和父亲的打算，给打破了，父亲原来在这座山上，为他捡好两捆，再给我捡好两小捆，然后让我挑着下山，但现在情况变了，这怎么办呢？

　　一位大高个子鼻子长长尖尖的山里人，大声向我们发令：“你们不能在这里捡树枝，再不走，我们就把你们的扁担牛皮绳刀都给夺了。”

　　我和父亲真不知如何是好了，给人家说情吧，人家不会理我们。

　　另外一个山里人，个子矮些，脸上表情温和一些，他对那一个山里人说：“让他们到别外去吧，只要不在我们这一座山上就行了。”

　　我和父亲，以上捡的那四捆柴等于白捡，只好离开这一座山。

　　我和父亲从这一座山下来，又上到了另外一座山上去捡山里人砍粗树扔的树枝。

　　父亲还给我轻轻地说：“这一回，那山下边的人，离这座山远，也看不见我们，咱们捡好了两捆柴，系好，扎上扁担，就下山去，小心又被山里人来赶我们。”

　　想刚才，我和父亲在前面那一座山上树林里，捡人家摔下的枝条，这对于我们来说，是山里人不要的，他们烧的，是砍的杂木树，树身粗，树杆粗的，砍倒就在这里摔关晒干，然后从山上挑回家。山里人不会缺柴烧的，可是当和父亲捡他们为枝条时，他们竟宝贵了起来，我和父亲只好离开那一座山，才又上到了这一座山上。

　　那两个山里人，一定会这样想到：这父子俩个，来捡我们砍的树枝，那是我们经过了一定辛苦劳动的，他们这么不付一点劳动，就轻而易举地得到了，这不能这样便宜他们。

　　父亲说，这有什么办法？你是到了人家地盘，只能忍让一些为好。

　　我和父亲在现在的这一座山里，又理好了四捆枝条，父亲给他理了大大的两捆，也给我帮助理好了两小捆，困为那时年还小些，还不是一个完全成年人，力气比一般人，不是那么大。

　　我们理好了四捆枝条之后，父亲和我坐下来吃他带的蒸红薯。父亲把那个黄提包打开，对我说：“咱们吃红薯。”

　　我和父亲都从黄提包内，拿一块蒸红薯吃着，吃着吃着，肚子的饿感全没有了，一种力量，又回升到全身体内。

　　父亲帮我系好的柴担子，让我挑上先走。

　　我挑的两捆柴，大约有八十多斤重，当时刚挑上肩膀的时候，觉得挑得轻松，竟挑到了山下边的路上，才歇了一会儿。

　　父亲还在后边山顶上，也许还没有从山顶下来。

　　我挑着柴担子，沿山上一条弯弯曲曲山路向回家的方向前行。

　　向前面走了没有多运，哗啦，我挑的两捆柴，全从扁担尖上溜到了山路中间。

　　我当时力气不足，不能把这两捆柴，用牛皮绳系得结结实实，我的父亲也不是很在行的，比起农民，他的力气还不那么大，帮我系的柴担子还不结实。

　　当我的挑的两捆柴，散在山路上，我自己还没有力气把它系好，谁又能来帮助我把这两捆柴，给我系好呢？能用扁担扎进去，能坚持挑回三十里以北的村子家里小院子。

　　亲爱的读者朋友，是父亲来帮助我捆的，还是出现了一人个别个村中人，帮我捆的柴担子？未知此事结果如何，且听下文分解。