一路的红砖墙染着温九月不易察觉的血迹，汗浸湿了她的发丝，结成缕丝紧紧贴在额头。喧杂的人群无意中帮着温九月打掩护，她用手紧紧捂住肩膀，因为她不想被看见，尽管按压使她的伤口更疼，但她还是艰难地一步一步向前。

　　去哪呢？

　　她不知道。她的脑子里只有一个念头，那就是向前走，一直向前走，走到一个没有人的地方，随便被救下或是死去，只要她不被人看见自己狼狈的模样。可若是想活，就必然会被看见。

　　“人之初，性本善。性相近，习相远……”

　　稚嫩的读书声琅琅，从深深的巷子里传来，伴随着一位年轻先生的领读声，在充满春天的院子里荡然回肠。温九月迷迷糊糊看见了一群小孩和一个穿长衫的先生，可离的太远了，她看不清那是谁，也更不知道对方是个什么样的人。但她实在是太累了，早已经没了力气，鼻腔还一直重重的喘着粗气，于是终于在眼皮挣扎了几下后，在胡同的入口沉沉地昏了过去。

　　胡同尽头拿书背手的先生，和稚嫩脸庞的学生，当听见嘭的一声巨响时，都齐齐地朝着那头看去，嘴里朗朗的书声也戛然而止。

　　“彭先生，那边有人晕倒了！”一名学生惊吓地大声叫喊，尖锐的高调声音惊得彭先生一震，他猛地把书放下，拖着一条瘸了的左腿，右手提起长衫，疾步朝着那头走去。

　　先生一走，后头的学生就闹起来了。可平日里一向严厉的先生此刻在人命关天的事面前，索性就任由他们闹去了。

　　温九月如睡死过去了一样，她清晰地感知到自己身处梦中，可无论周遭如何吵闹她也无法醒来，她感觉自己掉进了深海，可是她还能呼吸。恍惚之间她被人抱进了屋子，她真切地感知到抱她的人走路一深一浅，但他的双臂却是那么有力，她好想住在那人的臂弯里，那让她感到安心。

　　把她轻轻放在床榻上后，彭澍青便去翻找医药箱。闹腾的几个小孩子好奇心太重，跑到他的面前肆无忌惮地问道：“彭老师，这个人是谁呀？”他无心理人，便把一群小孩推出门外，“她受伤了，现在大家都安静一点，在外边好好待着。”

　　关上了门，临末了还不忘记嘱咐：“今天的课文背不完不许回家。”小孩子们一听，就不再闹了，只得一心背书，否则，今晚就不能去抓蛐蛐了。

　　虽看不清救她那人的脸庞，但温九月能清清楚楚地感知他指尖的冰冷，即便是在这样暖的春天里，寒意依然直勾勾地刺进皮肤里。可不知为何，那凉丝丝的手指，包扎伤口时却是无比地温柔。

　　这到底是个什么样的人呢？

　　在做了无数个清醒梦后，温九月终于确认自己的处境是安全的，于是终于在混混沌沌中沉沉地睡去。

　　“彭先生，我可以回家了吗?”留下来的最后一个孩子如是问道。

　　“还是有些磕巴。”闻言，小孩的脑袋瞬间失落地耷拉了下去。彭澍青摇摇头，看了看已经暗下去的天空，继续说道：“不过今天有些晚了，你且先回家去，到了家里你再仔细地读几遍，明天要一字不差的背给我。”

　　“谢谢先生！”话音刚落，小孩就把斜挎包一背，朝着胡同口疾驰而去。

　　温九月再醒过来，已经是两天后的事了。

　　当她看见明亮的窗子和漂浮在空中的灰尘，就明白应是被人救下了，毕竟天堂或者地狱是没有这样破败的房间的。这两天里她睡了一个很长很踏实的觉，难得没有做梦，一觉醒来，仿若重获新生，那些令人痛苦的情绪消失殆尽。

　　“温小姐，你醒了。”

　　闻声抬眼，看见远处有人端着碗药汤推门走来。温九月双手撑着身子想要坐起来，以表礼貌，却无意间扯到了肩膀的伤口，疼得眉头紧皱。

　　彭澍青的步子加快了，“温小姐！”到她跟前时，彭澍青赶忙拿着枕头放在她身后，扶她坐好，苦口婆心道：“你的伤还没好，这几天胳膊就少用点力，有什么做不了的事直接叫我就好，不要逞强。”

　　院子里孩子们嬉戏的声音忽明忽暗，温九月笑了笑，直直地看进彭澍青的眼睛，“彭先生，您果真是个先生。”这句话说得有气无力，但胸有成竹。

　　他笑了笑，端起一旁的药汤，“温小姐，还是尽快把药喝了吧，凉了更苦。”

　　“我伤没好，怎么喝？”温小姐理所应当地问得戏谑且认真。

　　“……”彭澍青怔了怔，忽而站起来说：“我去叫春容。”

　　“春容也在？”

　　“她跟我住一个院里。”

　　彭澍青走后，温九月低头偷笑起来。

　　大概是刚死过一次的缘故，现在的一点点小的慰藉都能让她开怀大笑起来，比如某个小孩踢进屋子里的皮球，比如窗外飘摇的柳树。这个春天，显然比之前的十几个春天都更有活力一些。

　　三爷，这次我是真的死心了。

　　“桃枝儿啊，你可算是醒了！”春容急急忙忙走进来，抓着温九月的手就是一顿哭诉。自从上次下雨天温九月失神地跟她说了一堆没用的话后，春容对这个姑娘的怜悯就不自觉地多了起来。

　　“春容，你怎么比我还难过？”

　　“我吧，就是觉得你一个小姑娘在北平这么飘着，无亲无故的，这又不知道是倒了什么血霉让别人打了一枪，怪让人心疼的。”

　　“哪有你说的那么可怜。”温九月无谓地笑了笑。

　　“先不说了，来，我先来喂你喝药。”

　　“谢谢春容。”一口苦涩的药水从嗓子滤过，温九月觉得舌头涩涩的，眼睛也苦涩地掉了几滴眼泪。春容慌忙拿手绢去擦，担忧地望着眼前嘴唇泛白的姑娘，温九月只是笑了笑，另一只手接过那碗药汤，屏息仰头，一饮而尽。

　　生病的时候人总是最脆弱，芝麻大点的小事都是眼泪止不住的导火索，加之温暖一旦入侵，她便会泪流不止。

　　“春容，我昏迷的这些天，辛苦你了。”

　　“我不辛苦，最辛苦的是澍青。他这两天又是教书又是照顾你的，虽然说在一个院里头，但他的腿你也是知道，跑来跑去的估计也不会好受。”

　　“彭先生？”

　　“嗯。”春容把剥好的糖果放到温九月的手心，“来，吃颗糖，去去嘴里的苦味。”

　　“桃枝，你好好的怎么会中枪呢？”

　　“我……”一向说谎不眨眼的温九月突然磕巴起来，面对着这个对她如此好的女人，她不想说谎，但总不能说是给一个不爱她的男人挡枪吧？这种俗气又卑微的故事说出来太过跌面。

　　春容善解人意地打断她的支支吾吾，“没关系，你不想说，就不说。”

　　她果然不说了。

　　只是头扯着看窗外，在沉默了好一会儿后说道：“今天天气真好。”像是在对春容说，又像是自言自语。

　　春容笑了笑，出门折了一枝柳叶，挂在温九月的耳朵上，温柔地对着她说：“那就在今天多待一会儿吧，我回裁缝铺了。”

　　春风抚动柳叶的尖，春日透进浅薄的窗帘，春容走了，四月来了。

　　但温九月的春天，才刚刚开始。从前的她以为他们会永远在一起，可八年的爱却也不过如此，到现在她终于明了，没有什么人是可以永远陪着她的，父母是这样，孟三爷也是这样。她总是自诩自己不会成为别人的附庸，但从始至终，她一直都是依靠着别人活着的，十五岁以前她依靠父母，十五岁以后她依靠三爷。到底，她还是没脱离。

　　彭澍青下了晚课，回到屋里时发现温九月已经睡了，他贴心地为她掖好被角，轻轻取下她耳边的柳叶枝放在一旁。

　　“彭先生！我的课文……”一个男孩横冲直撞，急着要给彭澍青背完课文后回家，却在推开屋门后禁了声。

　　看见床上有个熟睡的人，男孩知趣地小声讲话。“彭先生，我的课文已经背得滚瓜烂熟了，什么时候可以回家？”

　　“你到外面给我背一遍。”

　　彭澍青合上门，温九月睁开了眼。

　　迷迷糊糊地看了眼夜色，听着熟练的背书声再次入眠。她最近总是一个劲儿地犯困，一天的大多数时间都在梦中，像嗜睡的初生儿。

　　背到一半，彭澍青点了点头，把书还到男孩手中：“今天背得不错，你回家吧。”

　　“真的吗？谢谢彭先生！”男孩猛一转身，莽撞地跑着跳着。

　　彭澍青担忧地朝着远去的小身影大喊：“小心点！”

　　他的学生们大都活泼好动，读了一天的书还能在夜晚时有这样的冲劲，彭澍青不由得感叹，真是活力无限，活力无限呐。

　　温九月又一次醒了。尽管说她睡得多，可醒的次数也不少，最近她的状态像消极的流浪汉，睡觉和醒着的时间变得混乱。最糟糕的是，晚上醒来就很难再入睡，她仿佛一下子回到了在街上乞讨的那些日子。

　　无聊至极，她只得跳上屋顶去看星星，彭澍青则一脸惊讶地仰着头看温九月，那种惊讶转而变成了担忧，他赶忙拿了把梯子，一节一节地爬上去，在屋顶上探出一个头。

　　“温小姐，伤还没好，就别出来吹风了。”

　　温九月飘飘一句：“我来看看你家的星星跟我家的星星有什么区别。”

　　“没区别的。快下来吧。”

　　她答：“好。”

　　叛逆的她从未对某个人如此言听计从。病痛在消磨她力气的同时也消磨了她的尖锐，可孟三爷不幸，看不见这样温温和和的她。

　　孟秋庭接连几天很晚才回家，一回到家也是魂不守舍地躺进沙发里，不看报纸，不谈生意。

　　“怎么这个点儿才回来？”刚进门，就听见陈旧的絮叨。陈旧住进孟家也有些时日了，时间久了，孟秋庭懒得去说，她自然而然把自己当成了这里的女主人了。

　　“我爸明天过来，说是要跟你谈生意上的事，顺便谈谈我们婚礼的事。”

　　“日子定下了？”孟秋庭终于理了他一下。

　　“没有呢，这不明天过来定。”

　　“这么重要的事你怎么不提前跟我说？”

　　说到这，陈旧就怒上心来：“我哪天没跟你说？我每一天晚上都跟你提一嘴，可你听进去了吗？心里指不定在想着哪个贱货呢！”

　　“你吼什么？”孟秋庭憋着一口气，想着她是一个女人不跟她计较。但谁知对方越说声音越大。

　　“我知道你心里还想着那个桃枝呢！我也知道你跟我爸的生意是怎么回事，你不爱我，没关系。但你要是敢驳了我爸的面子，甭管什么桃枝树枝柳枝，你就去大牢里想去吧！”

　　孟秋庭冷哼一声。

　　“她的那些破灯泡我全都给丢了。”

　　孟秋庭不冷不热地回答：“丢就丢了吧。”

　　丢了吧，反正再也没有什么东西能勾起关于她的幻想了。

　　似乎是出乎意料的回答，陈旧愣了愣，等三爷上了楼以后，她又突然笑出声来，那沾沾自喜的模样好像赢了一场无声的战争。

　　看吧桃枝儿，他纵然是不爱我，但他也不爱你。

　　次日清晨，陈老板早早就到了孟公馆，或许是思女心切，一踏进公馆的门他就摔了一跤，孟家的下人都识趣地装作没看见，低头去做自己的事。

　　陈老板爬起来，尴尬地拍了拍身上的土，刚好和下来的孟秋庭打了个照面。

　　孟秋庭客套地走过去，拉起陈老板的手就是一阵寒暄：“哎哟陈老板，您来得这么早啊！您看您也真是的，不提前跟我说一声，我早早地派人去接您呀！”

　　“哪的话，咱们都是快要结亲家的人了，还在意那些小打小闹干什么？”

　　“陈老板说得是！来来来快请坐。”

　　茶刚倒上，陈老板便直切主题：“小孟啊，咱们的那批货怎么样了？”

　　“您放心，都安排好了，每一处都打点的妥妥当当。时间一到，就上船。”此刻孟秋庭的微笑显得狡诈圆滑。

　　看他如此殷切，陈老板倒也是终于放心将这件事交给他去做。这才想起自己的闺女来：“陈旧呢？”

　　“还在睡着。”

　　“哦，那没事，就别叫醒她了，年轻人嘛，觉多。”

　　说话间，陈旧便穿着睡衣下了楼。

　　“陈旧，你醒了。快来吃早餐吧。”孟秋庭不习惯说这种关心人的话。

　　陈旧心知肚明地笑了笑。

　　“爸爸，你什么时候过来的？”

　　“刚刚才到。”

　　父女俩的对话孟秋庭完全插不进，但刚好，他也懒得应付。

　　“在这里过得怎么样？有没有人欺负我的宝贝女儿啊？”

　　这话的针对性太强，孟秋庭一时间如坐针毡，如芒刺背，如鲠在喉，如履薄冰。

　　“放心吧爸爸，没人敢欺负我。”陈旧瞟了眼孟秋庭。

　　尽管如此暗流涌动，但从窗外看屋内的画面还是和谐的，就像是好好的一家人一样，春天的桃树衬得他们更是相亲相爱，春风满面。

　　院子里的柳树条子垂得老长，被风吹起就好像姑娘的长发一样。温九月痴痴地望着，她很想出去摸一摸姑娘的长发，但却被昨晚彭澍青的“别出来吹风”绊住了脚，只得趴在紧闭窗户边上。原来满身刺的姑娘不说话时，也是一副和谐美丽的画。

　　“彭先生彭先生，屋里面的姐姐怎么不出来玩呀？”问问题的小孩一脸天真烂漫。

　　“那个姐姐呀，她生病了，要是她出来玩的话，就又变成病恹恹的，到时候就只能躺在床上了，所以我们让她好好休息，等她病好了再跟你们玩。”彭先生哄孩子的时候很温柔，像给她上药时一样温柔。

　　“彭先生，春容姐姐叫她桃枝，她的名字是桃枝吗？”

　　“她的名字是温九月。不过桃枝应该也是她的名字。”

　　“她有两个名字啊？好神奇！”

　　“等我以后长大了，我也要给自己起两个名字！”

　　“那我起三个！”

　　“我起五个！”

　　小孩子们在做无意义的口舌之争，成熟的大人转身端着药汤进了屋。温九月抱着胳膊：“什么时候可以出去？”明明是有求于人的人，却格外嚣张，似乎对不能随意走动的现状很是不满。

　　“你什么时候不疼了，就什么时候走。”

　　温九月坐在床上，静静地看彭澍青吹着碗里的汤药。

　　“你怎么从不问我的身世？你不问我从哪里来，不问我是做什么工作的，也不问我为什么会中枪，万一我是坏人呢？”

　　“我问，你就会说吗？”彭澍青把碗递给她，“你这个人啊，顶多神经大条，谈不上什么坏人。”

　　“为什么？”

　　彭澍青耐心地给她解释：“你看，我救下了你，又照顾了你这么多天，你连一句谢谢都没有跟我说过。”

　　“对不起，我给忘了。”温九月低头笑了笑，她笑彭澍青观察准确，因为她确实不是会跟别人说谢谢的性格。

　　“彭先生，谢谢您。”

　　她谢得太过正式，真挚的双眸满怀感激，以至于彭澍青忘记接过她手中的空碗，摔碎成了一地的瓷片。但他怔愣的那一秒，窗外从屋顶滑落下小孩子们的沙包，桃枝的花苞开了。