民国十年，夏。

　　夜晚天气闷热，人心浮躁，大帅和谭隋为一桩军中贪污案争执不下，谁也不肯相让，若非有几位得力的将军在旁劝着，只怕早已翻了脸。

　　就在父女两人对峙时，踏歌气势汹汹地闯进了书房，质问谭大帅道：“今天是您女婿的生日，您把姐姐拘在这里谈工作，未免说不过去吧！”

　　众人都被她的举动吓坏了。好在当着下属的面，大帅不愿意让谭隋脸上难看，忍着怒火问管家：“我和副官谈公务，谁放人进来的？”

　　谭隋只好请踏歌先去外面等，这更触怒了她：“姐，商毅是你的未婚夫，你怎么对他如此冷漠？以前那个温柔多情的谭隋去哪里了？你知不知道外面的人怎么说你？”

　　很多年后，踏歌仍然记得那天谭隋的无措。

　　“我想她当时一定感受到了我的难过，她不懂我的悲伤从何而来，但这不妨碍她同情我。她不知道怎么做才好，想给我擦眼泪，但我打掉她的手跑走了。”

　　江栈问：“你为什么悲伤？”

　　踏歌神情有些恍惚：“那时候，我每次看到她心里都会不舒服，因为她已经完全不是我熟悉的样子了。我印象里她爱穿红色的衣服，眼神柔软又多情，但她从香江回来后就完全变了一个人，她的心里装满了各种各样的人和事，这些事好像稀释了她对我的爱。我讨厌那样的感觉。”

　　“我负气从大帅府跑了出去。那晚下了一场暴雨，雷电交加，我遇上了三个喝醉酒的赌鬼，他们侵犯了我。我乞求他们放过我，我拼命叫姐姐救我，但没有用。雨太大了，四周什么都看不清、听不清，巡逻的警卫匆匆路过，没有朝巷子里看一眼。”她露出痛苦的神情。“几天后的一个晚上，我穿着谭隋的制服，偷走了她的枪，假冒她的身份躲过了盘查，我等在那几个人离开赌场必经的路上，朝他们连开了十几枪。商毅目击了全程，但没有揭发我，反而帮忙处理了现场。大约从那时候起，我们三个人就再也回不去了。”

　　踏歌在气头上杀了人，没多久便开始后悔，噩梦缠身，精神衰弱。不知缘故的谭隋只当妹妹是因遭遇而自苦，愈发坚定将三名歹徒绳之以法的决心。踏歌心中既怨恨又害怕，渐渐地，姐妹俩的交流越来越少。幸运的是，在踏歌最落寞伤心的时候，商毅陪在她的身边。他们一个爱音乐，一个爱文学，原本就很谈得来，又对彼此怀有同情和怜爱，那场深夜刺杀更是让他们有了共同的秘密。时间一长，两人的友情渐渐发展为爱情。

　　但是，纸里终究包不住火。有一天，谭大帅前往舞厅应酬，发现商毅与踏歌举止亲密，神情暧昧，他们的地下恋情终于东窗事发。

　　商毅被士兵们捆起来扔在大帅的枪下，但他还是鼓足了勇气斜睨着大帅，不肯认错。他的表情表情愤怒而不甘：“你没有资格指责我。上帝知道你们所有的事。你难道让我当面说出来吗？”

　　大帅掏出子弹上膛：“我这就送你去见你的上帝！”

　　千钧一发之际，匆匆赶到的谭隋制止了一场悲剧。众人都看着她，好奇这位女中豪杰会如何处理桃色新闻。但谭隋表现很平静，问清前因后果，她就摘下了订婚戒指还给了商毅。她展现出了女人被背叛时最骄傲的姿态，诚心地祝福她的爱人：“希望新的爱情能让你幸福。”

　　“对不起。”商毅咬牙，说：“再见，谭副官。”

　　商毅垂头丧气地朝门口走。大帅穿着军靴踹了他好几脚，以至于他走路时一瘸一拐的，样子很滑稽。走到大门拐角处时，他突然停下了脚步，回头看了谭隋一眼，谭隋也正好望向他。

　　这是他们最后一次对视。那一瞬间，商毅心绪翻涌。

　　他想起自己生平最勇敢的举动，义无反顾地冲进疫区，哭着喊着要陪她一起死。他把香糯的桂花糕递到她的嘴边，说：“谭副官，你专心天下大事，我专心照顾你，好不好？”他又想起两人第一次吵架。她本想去礼堂看他的小提琴独奏会，但他等到礼堂关门，她才姗姗来迟。她把鲜花塞在他怀里，比着手语抱歉地解释，说她半路被王督军差人拦住，有一批枪支采购出了问题，必须赶去军械司。他把花扔在地上，愤怒地质问：“我在你心里到底算什么？”

　　他突然有些迷茫：我们明明努力地相爱了，为什么却渐行渐远？

　　老管家心疼地说：“小姐，您别哭啊。”

　　谭隋笑着指了指天，示意说，今天风大，迷了眼睛。她没有表现得很悲痛，立刻下乡考察新引进的农作物的收成去了。

　　商行长听到消息后，亲自登门致歉，想要挽回这个儿媳妇。这件事闹得很大，虽说商毅有错，但商家赔礼的姿态很高，以至于人们渐渐觉得谭隋小题大做。许多男士站出来为商毅鸣不平：“谭副官主持全县的大事小事，自然不同于一般女子的甜蜜缠绵，对家庭和爱人常有忽略。如果她肯辞去职务，恪守本分，商毅也就不会流连外面的温柔乡了。”谭隋的拥趸自然不肯相让，双方在报纸和戏台上吵了好几个回合，把革新署主官吵成了花边新闻的常客。谭隋起初给足了商行长夫妇面子，但到后来她也不免恼怒了，在商家长辈们第三次登门时，她直接以公事繁忙为由拒见。长辈们无法指责谭隋，便把怒气全部发泄在商毅身上。

　　在种种压力下，商毅对谭隋的愧疚与柔情彻底消失。

　　因此，当谭隋突然被指控杀人时，当那个人人称颂的天之娇女突然跌落神坛时，他从中看到了希望——一个彻底摆脱谭隋阴影的希望，一个为父母和家族找回尊严的希望。

　　这一切，在家养病的踏歌毫不知情。

　　“腊八节的晚上，姐姐去我家给我送粥。我们已经很久没见了，她那段日子好像一直很忙。但当她来找我的那一刻，我害怕了。”

　　“你怕什么？”

　　“我不希望她打破我的平静。”踏歌的思绪飘向远方。“你没有见过那时候的踏歌。她陷入了一个名叫爱情的沼泽，渐渐忘记了梦想，忘记了对姐姐的愧疚和怨恨，忘记了满手的血腥，甚至忘记了自己是谁。有一天，我和商毅躺在沙发上抽烟。一阵狂风吹开了窗户，我睁开眼睛，看到商毅安静的睡颜。我走到窗前，伸出手接住了一片雪花。那天天气很美，雪色和月色交辉，我突然感到无穷无尽的疲惫，我想呼唤天神来拯救我的灵魂。可是掌心的雪很快就化了，商毅皱着眉头抱紧了烟杆，我担心冷风惊扰了他的好梦，便关上了窗户，重新回到了那个温暖明亮的天地。”

　　江栈显得有些羡慕：“你们真好。你和商毅，只要相爱的人在一起，怎么样不是幸福呢？”他努力想要挤出笑容，但实在做不到，心疼、愤怒和怨恨充斥他的心。

　　“那个时候，浸月在干什么？”

　　她为踏歌的罪行被送上了公审法庭，又因商毅的诬陷而备受卫道者的攻讦。她生死两难，泥足深陷；他们相拥取暖，风花雪月。

　　踏歌深吸了一口气：“她在我家里发现了鸦片，还有我和商毅的情书。她的神情好像就要崩溃了，我居然嘲笑她：你这么生气，是气我抢走了你的未婚夫，还是气我违背了你的禁烟令？”踏歌又哭又笑。“我为什么不道歉呢？我知道的，只要我否认、道歉，只要我说一句以后不会了，她都会立刻抱着我，我们还可以回到过去。但我没有，我不知道当时在执拗什么。”

　　“我想，如果她能说话，她一定会大声地哭、会狠狠地骂我。她跑了出去，天空飘着雨夹雪，我追了她很久。突然，她脚下打滑摔倒在雪地里，她就躺在那里，一动也不动。我们离得很近，十几步的距离，但我就像是被冻在了原地，我的心告诉自己，去啊，去她的身边，但我的脚不听使唤。好像过了很久，她才慢慢爬起来，没有回头看我一眼，就一瘸一拐地走了。那天是我最后一次见她，却还不知道她的处境。当我知道的时候，一切已经来不及了。”

　　“你是什么时候知道的？”

　　“那已经过了很久，我和商毅在礼堂里举行婚礼，只有我们两个人的婚礼。就在神父为我们祷告的时候，司徒来了，他捧着姐姐的骨灰，把所有事情都告诉了我。”

　　“这就是你和商毅分道扬镳的原因？”

　　“我当时完全没有办法面对商毅，也不能面对自己。我在酒里下了安眠药，商毅无知无觉地喝下了。我在房间里点了火，躺在他身边，等待死神的惩罚。我以为那就是我们的报应。没想到，修明社的人来我家整理姐姐的遗物，恰好救了我们。”

　　“那商毅不会原谅你了。”

　　踏歌流着泪，道：“是的。抢救过来之后，我们就分手了。他恨我，不理解我怎么能杀他。我清醒了之后也觉得不可思议，我这么胆小怕事的人，居然有杀死自己的勇气。”

　　江栈道：“自杀是懦弱的事，活下来面对一切才需要勇气。”

　　“真巧，司徒也是这么对我说的。他恨我，他想让我让我活着受折磨。”踏歌露出一个无奈的笑，“讽刺的是，他自己却追随姐姐而去了。”

　　这段往事太残忍、太冷酷，江栈一时难以接受。他的眼前浮现起姐姐的模样，她说她的名字叫踏歌，她用冰冷的双手紧紧地握着香囊，像护着珍宝一样递给他。那时候，她在想什么？

　　接下来的一段时间，江栈每天都忙到深夜才回家，然后一头扎进书房。日子久了，不免传出了一些不好的流言。踏歌心情平复后，试图找他谈心，但总被敷衍过去，后来她忍无可忍，索性直接在书房堵住了他。

　　“你爸爸今天叫我过去，让我把你当年为姐姐写的悼词读给他听。我念到烈火焚烧若等闲这句诗，他居然流泪了。阿栈，你用了好剜人心的词句。”

　　江栈正在修钢笔，闻言头也不抬，说：“你早点休息吧。我这几天写稿子会到很晚，我先在书房住好了。”

　　踏歌继续说：“自从你爸醒过来，你都没和他好好地说过话。你打算不认你的父亲了吗？”

　　江栈觉得有点好笑：“你原本最恨我爸，现在怎么反倒是你同情他？谢谢你。”

　　“没什么值得谢的，我照顾他是因为同病相怜。你是不是打算继续不理我？”

　　“我不为这个而谢。我是感谢你最近不碰我爸的午茶。”

　　“……你什么时候知道的？”

　　“在你给大帅下毒之后，我就特意去查了。”江栈后知后觉，“这才是你和我结婚的原因，对吗？你想近水楼台，用毒药害死我爸，替浸月报仇。”

　　“我不该这么做吗？我并不知道姐姐的身世，只当你爸是害死她的人，哪里能想到……”

　　江栈不置可否：“这几天真的太忙了，报社有位编辑刚辞职，我的工作量翻了一番。等我闲下来，就去陪爸说说话。”

　　踏歌双手握拳，深吸了一口气，道：“阿栈，如果我早知道姐姐被诬陷，我一定会去自首的。如果我知道商毅那么对她，我也绝不会和他好。我懦弱，我好歹不分，但我没有那么坏，我不想害人，更不会想害死姐姐。你不是在为姐姐翻案吗？你放心，到时候该承担的我都会去承担。我只是想要你相信我，我就算犯过错，但我的心、我对你们的爱，都是真真切切的。”

　　“你别逼我，好不好？”

　　“我逼你？”踏歌面露难堪：“你不信我？”

　　“这不是信不信你的问题！”江栈崩溃道：“你告诉我，我应该怎么做？你是我的妻子啊，我难道要去揭发你吗？让我亲手把我爱的人送去坐牢，我办不到！你们所有人都在指责我，是，我对父亲不贴心，对妻子也不温柔，我知道我不是个东西，但我真的没有办法面对你和爸爸，我现在一闭上眼睛，就会看到浸月浑身是血地躺在我面前，她问我怎么能爱这些害死她的人？我好像要被撕裂成两瓣了。求求你们给我一点时间，好不好？”

　　踏歌喃喃道：“你痛苦，你为难，可我呢？你认为我就不恨你吗？”

　　江栈咬着后槽牙憋回了眼泪，夺门而出。

　　这些年花潭武备松弛，连巡夜警卫都三天打鱼两天晒网。深夜长街寂寂，空无一人，江栈忙了一天没好好吃饭，走了几步胃就疼了。他倚着墙缓缓坐在，仰望着深蓝色的天空和闪烁的星星，突然想起了民国十年腊八节，北风萧瑟，鬼哭狼嚎，他也是这样跌坐在地上，姐姐走了过来，向他伸出温暖的手。

　　对于江浸月来说，那是怎样的一天？她的生父养父都视她为仇敌，深爱的情人和妹妹双双背叛，同僚伙伴有的锒铛入狱，有的分道扬镳，而她自己正在等待生死莫测的结局。

　　他记得相认时姐姐蒙着一层雾霭的眼睛。他问她：“你为什么看上去很哀伤？”她没有回答，而是说：“我见到你就不伤心了。”

　　江栈蜷缩在墙角，握住姐姐留下的香囊，掩声痛哭。