她愕然仰面，眸底交错复杂的惊讶闪过，眼前的蒋怀南神色自如，铮铮傲骨，对待抚养兄长遗孤之事，竟如举手之劳般随意。她心底猛然漾起层层的波澜，恍惚间想起了自己在英国时和友人说过的话。
“我若嫁人，也必定嫁予有担当，有理想的男子。他无须多富有多高贵，但他得有远大的志向，遇上生死存亡的关头，绝不能畏惧。”
友人笑她：“这般气性的男子，约莫是年轻气盛的学生。你倘若想嫁，家里人也必不会答应！”
她阖上书本，细长的手指压上去，力道执着而笃定：“我只说倘若嫁人，可我不愿嫁人。”手底下的书卷好似在发烫，烧得她手心都在发颤。
那是威斯坦·休·奥登的诗集，他像一剂毒素般深刻的钻入骨髓，卷席风靡了整个圈子。她被那些振聋发聩的字句冲垮了原有的狭隘认知，惊艳于优雅又漂亮的诗句，还有那尖锐的批判而反讽。
诗集的扉页里夹着泛黄的信纸，那是国内寄过来乘着渡轮跨越大洋的家书，里面絮絮叨叨的写着商海愈发繁盛的情形，还夹杂了几张剪报，说着些今年发生的要事，不咸不淡的日态平稳。父亲知道她喜欢诗歌，特意在信里提了一笔“左翼联盟三月初，成立于四川北路，你若及时归来，应当能瞧见那盛况。”。
总算是生了点曙光。她盲目乐观的想着，商海亦有那些清醒的人。可诸多美好的设想，全在她回来的那一日消磨殆尽了，靡靡繁华的街巷，歌功颂德的诗刊，尸位素餐的政司。她跌入了深切的恐惧之中，唯独此时此刻，却有人平淡的和她絮语。
“四少，你会担心吗？”她咬唇一笑，雪白的皓腕掠过耳畔，“北伐有第一次，就会有第二次。我知道爸爸想做什么，也大致是清楚你要做什么的。可这南北不合，积怨深深，绝非一时半刻就能消减的。爸爸为了生计，你又是为了什么呢？”
蒋怀南幽寂的眼瞳深邃得好似一汪寒潭，像是藏着许多，又像是什么也没有。他下颌有些泛青，胡茬刮得干干净净，及至颈口的暗金色铜扣也是妥帖的：“我从不想那么多为什么。”
他穿着这军服，亦将蒋氏一族的兴衰牢牢的枷锁在了身上。各地军阀分制，他虽被恭恭敬敬称上一声“督军”，但这里头的分量，却是实打实的靠着实力赚来的。
“我明白你为何想去见孙成毅，但他是个土匪头子出身，流汗流血不流泪，性子刚硬。最近因为阎易山下了新修铁路的令，借着机会横跨大半个地图，孙成毅恼火得很。你若是表现好些，我便带你去。”
他抬手摁了摁顾绮罗鬓旁卷着的一朵桃瓣，信手拂落下去，瞧着她澄澈的眼眸，有些恍惚道。
“三春好时节，你若无聊，可以找我，这次……我不会再嫌你了。”
顾绮罗迷茫道：“找你，我如何找你，去蒋公馆吗？”
蒋怀南动作一顿，说：“倘若你当着无趣，可以写信，或是拨了电话，叫接线员转给我。”商海稍有些地位的商贾军阀，家里都是接了电话的，只是还需要接线员转播，还需得监听几刻才行，到底保密性不大够。
显然顾绮罗也是知晓的，撇撇唇：“我才不要拨电话给你，叫人听去了，我可是大麻烦。不过……我先谢过你的好意，我若是哪里想不通，绝对第一个找你！”
她进门的时候，瞧见佣人正端着瓜果往客厅里去：“大小姐，您回来啦，太太正和宋家的二姨太在吃茶，就等着您呢！”
宋家二姨太，可不就是宋恺鸣的生母？
顾绮罗捏紧帕子，踩着羊皮小短靴“咔哒咔哒”的走了进去。
“妈妈！”
顾太太正捏着长条麻黄色纸盒的腮红盘子，笑得眉眼弯弯：“绮罗，来，看看，这是二姨太特地送来的，说是什么……”她忘了词，朝宋姨太望过去。
宋姨太以花柳出身，成为马政司副司长宋学瑞的宠妾，手段不浅。她凤眼微勾，笑得甜蜜：“大小姐回来啦，这是妙巴黎的，咱这儿的胭脂呀都湿腻腻的，这洋货可不同啦，是烘焙的，国内可是有钱也买不着呢！”
顾太太也笑：“宋姨太有心。”她拉着顾绮罗坐下，“你瞅，这个打火机是……”红酸枝垂幔的长桌上，摆满了各式各样的礼盒，丝绸束带，很是精美。
顾绮罗说：“多谢宋姨太，可惜我爸爸不抽卷烟。”
宋姨太笑：“大小姐，你不如劝劝顾先生，旱烟伤身，那卷烟可就康健多了。”
顾太太瞧她这般，心道不好，便说：“我和宋姨太闲扯些话，你若觉得无趣，不如也去约一些朋友？”
“妈妈这是要赶我走？”顾绮罗撒娇，“我今日偏要缠着你。”
因着顾绮罗在，宋姨太也不好开口提亲，只得和顾太太随意聊了几句，一扶额，“哎哟”一声，说：“顾太太，您瞧我这记性，浑忘了今日恺鸣还邀了朋友来家中。”
顾绮罗眨了眨眼，一派天真的说：“宋姨太，他邀请的是不是蒋家的小少爷？”
宋姨太惊愕：“大小姐如何知道？”
“今日我和婉之去梨园听戏，岂知督军也在。不过督军是捉蒋琮桓回家的，督军生没生气，我倒是不知道。但我可瞧见宋三少和督军认错了。”
督军是什么身份，宋家又是什么身份？
宋姨太脸色煞白，仓皇离去。
她满意的收敛唇边的笑意，却听顾太太说：“绮罗，你是故意的？”
“不然呢？您还真的想让我嫁给宋恺鸣？”
“绮罗。”顾太太叹息道，“我们顾家做香料生意的，上不得台面。宋家好歹也是高门，听说宋家老爷也快要提正司长了。宋姨太虽是二房，可她得宠。连带着宋恺鸣也得势。你嫁过去享福，出去也叫人高看一眼，有什么不好。”
顾绮罗几乎被她的观点气笑了：“妈妈，你为什么会觉得我们上不得台面？我顾家正正经经做生意赚钱，不偷不抢，哪里不好？我总归就一句话——不嫁！你若要我嫁，我立刻便从这个家里逃出去，永远不回来！”
顾太太流下一行泪：“我……我是为你好，你怎么能？当初真不该让你出去留什么学，你看看你现在……这些想法都是什么？女儿家就该学学相夫教子，别想着……”
顾绮罗清楚，她母亲的迂腐和守旧已经深入骨髓了，只说：“我上去休息了。”她锁上门，心情有些低落。眼下商海分了四署两司，权衡利弊之下，宋家的确算得上是不错。宋学瑞又和警察厅的副厅长关系密切，官位拔擢只需时间而已。
可她不想沾染这些官场上的事情，上头本就混乱，二七年的工人内讧，还是官商勾结下，又混杂了几个帮派内斗的结果。非得在乱世里头一门心思攀龙附凤，万一站错了位，那可真是满盘皆输。
但她自知劝说不动，又碍于自古的孝道无法直言批驳。顾绮罗抵额拧眉，只觉十分为难。她左思右想片刻，从抽屉中拿出一叠信纸，捏着钢笔写了下来——
“蒋怀南先生勋鉴：
暌违故土，而今再逢，顿觉时移世易，犹以所思所想为甚。困扰于心，孝义难全。顺心失孝悌，违心则意难平。先生年长，不知可告我良解？
顺祝事安
顾绮罗
一九三零年三月廿一日”
她想，蒋怀南年长自己整整十二岁，应当是清楚，该如何抉择的吧？谁叫他方才允诺了，说自己要是有烦恼便可以寄信给他？她横竖不管合不合适，只找来胶水，胡乱的封了口，才刚封好，便听见悉悉索索的动静声，李叔捧了瓜果来叩门：“大小姐，太太在楼下哭得很伤心。”
顾绮罗咬着唇，轻声道：“李叔，我不是不想下去，我是……不知道该如何说服妈妈。”她顿了顿，“我是真心不愿意嫁人，可何况是嫁给宋恺鸣。”
“其实……”李叔叹息道，“大小姐，要不我让秀儿陪您去采采风吧，最近的春日到了，栖霞山那边的枫叶开得不错。”
“不用了。”她将信封递给李叔，“对了，麻烦您帮我投出去。”
李叔应了，收入衣襟：“大小姐，我待会就给您寄。”
恰巧她房里电话来了，铜制的手柄震得“嗡嗡”直响。
“绮罗，你给我老实交代，你怎么认识督军的？”阮婉之语气里满是惊讶，“我真的差点被吓死了！我今儿在天津路撞上的，就是督军的车！他当时没下车，我压根儿就不知道！”
“四少缺个翻译，很巧，我就去了。”顾绮罗说，“其实我也不算单纯，我想跟着他，多了解各地的民生情况，好写报道。”
阮婉之无奈：“你怎么还想着那个劳什子报社梦呢？”
“说实话，我想当的是记者，专门上前线的那种。”顾绮罗卷着电话线，入迷似的道，“我觉得那样才有价值，我才不会后悔自己的一辈子。”
“我看你是疯了。”
顾绮罗笑：“我已经给社长写了申请书，还夹带了几份我在英国写的评论。也不知道能不能有戏。”
阮婉之愕然：“你什么时候写的？”
“早着呢，在我回来的那天。”
那天她支开了李叔，然后在回家的路上，将给报社的自荐信，投了出去。劳伦斯的诗集，替她打开了一扇新的大门，里面充斥着自由与热血。她想，既然英国都能有劳伦斯那般年轻又朝气的少年，国内，更应该有了。
这不，左翼联盟已经成立了。她满心欢喜的默念着，大约新的曙光亦是不远了。