楚汝侠开车进入一个商场的地下车库，停车后上了楼，按下高端品牌的楼层，下电梯后直奔各种店铺。一刻钟后，她提着大大小小的几袋东西，再次进入电梯，按了餐饮所在的楼层。
“怎么才来？等你半天了！”一个打扮干练的短发女人站起身，冲她招了招手。
“去取我妈送的礼物了。”她把几袋东西放到沙发里边，坐了下来。
“你妈今年送你这么多东西？不愧是暴发户，这么大手笔！”对面看上去年轻一些的女人一脸惊恐地看了看她的袋子，可爱的脸上表情滑稽，白皙的皮肤是满满的胶原蛋白。
“可不，值十万呢！”她坏笑着挑挑眉。
“你委曲求全答应你妈去相亲了？”对面的另一个女人质疑到，偏黑的皮肤，大大的眼睛，略塌的鼻子，丰盈的大嘴，脸有些大，五官搭在一起不算好看，甚至显得有些傲慢，身材丰满，加之穿了紧身的衣裤，更显得前凸后翘。
“怎么可能，她可是楚女侠！”短发女人嘲讽到，典型的都市冷美人。
楚汝侠看了她一眼，坏笑。“快吃吧！”
“不知道的还以为是你请客呢！迟到了还这么嚣张！”对面丰满的女人嫌弃地看了看她，动作迅速地开始清扫各个碗盘。
“留白你慢点儿！给我们留点儿！”年轻的可爱女生瞪圆了眼睛开始抢菜。
“那个你现在不能吃吧！”
“我想吃！”
几人吵吵闹闹地吃着饭，不免引来其他桌的视线，她们却视若无睹。
三人均是楚汝侠工作后认识的好友，短发干练的都市女名为冷清，傲慢丰满的女人叫刘白，外号留白，较年轻的女人则叫田心，显然，外号甜心。
她们原本在同一家酒店工作，冷清最先进入公司，任职信息技术部，紧接着第二年刘白进入公司，任职财务部，楚汝侠在其后一年进入公司人事部，田心则是最后入职的，和楚汝侠同在人事部。现如今，冷清已经是信息部的副经理，楚汝侠是人事部的主管，田心进来得晚，还是小白菜。刘白辗转波折，转行当了数学老师。
几人在公司的大茶水间相识，很快因为臭味相投成了酒肉朋友。
冷清33岁，22岁结婚，25岁离婚，无子女，现状单身。刘白32岁，29岁结婚，30岁生了个女儿，紧接着辞职去了私立学校当老师。楚汝侠是孩子的干妈，取小名“可可”。田心25岁，24岁结婚，现状怀孕三个月。楚汝侠就简单了，30岁，无婚史，无子女，现状，单身。
火热地吃完晚餐后，刘白和田心的老公开车来接两人，冷清和楚汝侠则自己开车回家。四人站在商场前的路边等着。
“咱真的不去下一场了？”冷清拢了拢外套，一脸未尽欢的表情。
“我倒是想去，去不了。”田心摸了摸肚子撇嘴说到。
“我家里有娃。”刘白还是一脸的高冷。
“你呢？”冷清看向楚汝侠。
楚汝侠看了看手机。“九点了，再不回去家里的男人要发火了。”
冷清眯眼轻蔑道：“是钱锦吧！”
楚汝侠斜瞟了她一眼。“不然？”
冷清叹了一口气。“才三十多岁，就找不着人陪我喝酒了。”
“下次陪你。”楚汝侠承诺到。
“带着你泡枸杞的保温杯？”冷清一脸无语。
“嗯。”楚汝侠说着就从单肩包里掏出保温杯，打开盖子后冒出热气，里面漂着枸杞。她面无表情地喝了一口。
冷清叹了一口更重的气。
说话间刘白和田心的老公前后抵达接走了两人。
“回见！”
“回见！”
楚汝侠和冷清击掌告别，各自上了车，开往不同的方向。
楚汝侠开着导航的手机震个不停，屏幕上不断显示出“钱贱”发来的微信消息。她不以为然地随着车载音乐摇摆着身体，手脚并用。
消息声停了几秒，楚汝侠淡定地戴上蓝牙耳机，下一秒手机响起了“钱贱”的来电。
“你怎么还不回来？消息也不回！”才接起，对方暴躁的嘶吼声就传了过来。
“开着车呢，十点前肯定到。挂了。”楚汝侠面不改色地挂了电话，继续摇晃脑袋。
黑色的车进入地下车库，准确地一次进入车位。楚汝侠下车往单元门走去，手里的袋子又多了四个。
下电梯的楚汝侠低头看着手机，查看那几个十几年来都会在这一天准时发来信息的联系人消息，笑着点击屏幕，开了1701的房门，放了大大小小的袋子，换了毛毛的家居拖，从头顶往下套了一个巨大的透明塑料袋，表情镇定地出了门，进了1702，进门就闻到屋里的中药味。
“楚贱人生日快乐！”
“女侠生日快乐！”
“砰”的一声，在门口等候多时的两人把手里的工具喷了个干净。
“我谢谢你们啊！”她淡然自若地开始脱塑料袋，因为熟悉的中药味而面露不爽。
钱锦一脸不高兴。“去年用伞，今年直接套塑料袋了。明年你准备用什么？没情趣！”说完将金色的塑料王冠戴到楚汝侠头上。
“咱先活到明年再说。”楚汝侠随手扔了塑料袋，挤到两人中间，左右勾着人进了客厅。客厅的灯关了，一个娇小的蛋糕躺在茶几上，上面插着两根数字蜡烛，烛光映照下蛋糕还冒着热气。
楚汝侠朝着钱锦的方向嘟嘴发出亲吻声：“越来越有小媳妇儿的样儿了啊！程兄调教得不错！”
“我是为了谁？啊？为了谁？狼心狗肺的东西！”钱锦在昏暗中翻了个白眼。
“我这不是戒酒了吗我！”楚汝侠烂笑着贴到他身上。
“那你倒是把烟也戒了呀！”
“钱钱，见好就收啊！女侠能戒酒已经堪称奇迹了。”程昊文打圆场道。
“就是！”楚汝侠拉着两人坐到沙发边，笑嘻嘻地把“0”的数字蜡烛拔出来甩灭，扔进垃圾桶，在发着微弱光亮的“3”后方露出狡黠的微笑。“暴富！暴富！暴富！”说完猛地吹灭蜡烛。
程昊文在黑暗中大笑：“你还真是十年如一日的始终如一！”
钱锦开了客厅的灯，无语地把塑料刀递过去。“趁热！”
楚汝侠坏笑着冲他抛了个媚眼，接过刀将蛋糕切成三片，放到三个盘子里，自己端起一个。“别客气啊！趁热吃！”
程昊文笑着拿过一片，钱锦嘴里发出不屑的声音，从厨房拿来一碗中药。
“把药喝了。”钱锦递过去。
“钱贱，开电视。”楚汝侠满脸拒绝地把药喝完，躺到沙发上，好不自在地开始啃蛋糕。
钱锦瞥了她一眼，开了电视，选了个近日大火的狗血国产偶像剧，收了药碗。三人整齐地靠在最长的沙发上，啃着蛋糕，吐槽着剧情，喝着程昊文泡好的养生茶。
“蛋糕也吃完了，赶紧滚！我要睡觉了！滚回去赶紧睡觉！”钱锦站起身放下茶水。
“你怎么这么绝情！我三十岁大寿都不多陪我一下。”楚汝侠眯眼仰头瞪着他。
“废话少说，不准熬夜！”说完俯身将人打横抱起，二话不说往门口走去。
“啊！钱贱！长能耐了是吧！”楚汝侠耍赖地开始疯狂挣扎，头发甩得跟个神经病一样也没能挣脱开。
“你以为我还是那个七八岁的柔弱小个子吗？”钱锦傲娇地俯视着她。
“切，儿大不中留！”楚汝侠高傲地扬起下巴。
程昊文哭笑不得地捡起楚汝侠的拖鞋三两步过去开了门，又打开1701的房门，进去开了客厅的灯，把拖鞋放在沙发边。钱锦将人扔到沙发上。楚汝侠手撑着沙发，恶狠狠地仰头瞪着钱锦。
“赶紧上床睡觉啊！”钱锦头也不回地走了。
“女侠，在下也撤了。”程昊文笑道。
楚汝侠装作无奈地叹了一口，坐起后朝他拱了拱手。“程兄，慢走！江湖再会！”
程昊文笑得捧着肚子离开了。
“她今天三十，心理上恐怕会有落差。你确定不多陪她一会儿？”程昊文关上房门。
“她是谁啊？她可是楚汝侠！那家伙对待年龄和生死看得开着呢！失眠症才最要命，必须让她早点上床！”钱锦表情冷了下来。
“跟你俩在一起这么久，还是不时会觉得我是插足的第三者。”程昊文苦笑。
钱锦将棒棒糖棍放进矮柜上的黑色盒子里，白色的棍子混入一堆年岁各不相同的白色棍子里，看向他，表情认真。“我早就跟你说过的，我这辈子都要跟楚汝侠捆在一起。你年纪也不小了，考虑清楚，你的决定我都尊重。”
程昊文换上认真脸。“一箭双雕，不吃亏！”
钱锦忍不住笑了。“睡了！”
程昊文温柔一笑。“嗯。”
钱锦看了一眼窗外黑夜中的璀璨灯火，又看了看那个装满棒棒糖棍的盒子，回忆翻涌。他垂头思忖片刻，微不可察地吸了一口气。
“小矮子，你可真弱，抬起头来老子看看，是不是长得一副活该受人欺负的样子。”年幼的楚汝侠穿着一身土气的衣服，因为刚刚为他出头而搞得狼狈不堪，长发被揪得像枯草堆，上面沾了泥土和口香糖，脸上和身上更糟，皮肤上有淤青和划痕，青一道红一道的，表情却依旧嚣张跋扈。
年幼的钱锦靠在泥地边，缩成一团，衣服被扯乱，身上却比楚汝侠干净多了。他埋着头，死活不肯动。
楚汝侠无奈地叹了口气，走了。
钱锦咬牙忍着泪水，圆滚滚的泪珠却不断坠落。他死死盯着下方的泥地，过了不知道多久，那双诡异粉的塑胶凉鞋再次出现在视线里，他紧张地抓紧自己的手肘，却因为突然进入视线的一根五彩棒棒糖而放松下来。
他犹犹豫豫地抬起头，看向那个蹲在面前的女孩子。蓬乱的头发下一张晒黑的脸，和脖子的颜色相差很大，脸上沾了泥土，混着淤青和抓痕，五官却很好看，还笑得风生水起。
“你就是村里新来那个下乡老师的儿子吧！长得细皮嫩肉的，难怪大家要欺负你。”说完肆无忌惮地大笑起来。
钱锦才缓过来的情绪一下又上来了，嘟着嘴强忍泪水。
“我爸妈一定很喜欢你，我也喜欢长得好看的，以后我罩着你！喏，别哭了。”她将棒棒糖递过去。
钱锦又看了看她，怯生生地接过棒棒糖，弱弱地问到：“你，怎么会有钱？”
楚汝侠一屁股坐下。“啊，偷我爸妈的。”说完又狼心狗肺地笑了。
钱锦看着五彩的棒棒糖。“那，你爸妈，会不会打你？”
楚汝侠没心没肺地咂了咂嘴。“小事儿，我跑得快！”
钱锦犹豫着，楚汝侠凑上去将糖推到他嘴里，甜甜的味道猝不及防地漫入口中，小小的眼睛亮起。
“磨磨唧唧的！”楚汝侠嫌弃地坐回来。“明天开始我来叫你一起上学，等着我啊！”
钱锦小心翼翼地看了她一眼，点点头。“嗯。”
楚汝侠笑了，两只大眼睛眯成一条缝。
第二天，钱锦背着书包站在家门外，手戳着自家的泥墙。
“小矮子！”
他一个机灵抖了一下，唯唯诺诺地转向声音的来处，害羞地看过去。
换了一身干净衣服的楚汝侠没样子地跑了过来，还是穿着那双粉色的塑胶凉鞋。钱锦愣愣地看着那个笑容灿烂的女孩儿，一头的短发轻轻飘扬……
你我皆身处黑暗，可你却总在我快被吞噬的时候奋不顾身地把我拉出来，为了保护我搞得自己遍体鳞伤，还笑嘻嘻地给我棒棒糖。是，我们不是爱情。是，我们不是亲情。是，我们用友情也形容不来。
那又怎样？
你是楚汝侠，我是钱锦，这就够了！
1701的客厅里灯光被调到最暗。钱锦的家是清一色的白，楚汝侠的则是清一色的灰。客厅里的阳台是木制的榻榻米，上面铺着灰色的软垫。楚汝侠躺在懒人沙发上，手指间夹着一根烟，前方的小圆桌上放着一个烟灰缸，里面立着几根灭了的烟头。
她偏头看着窗外的天空，脸上没了嚣张跋扈，显得柔和。
“你又在外面跟人打架了是吧？有没有点儿女孩子的样子？我从小是怎么教你的？我们家虽然养猪，但我和你妈都是读过书的人，你能不能不要在外面丢我们的脸！你知不知道人家都是怎么说我们家的？啊？要不是为了养你，我们用得着做这种生意吗？你怎么就这么丢人呢？”
竹条一鞭鞭地落在身上，每落一下，幼小的身体就抖一下，却没有任何叫喊声或哭声。
“你这个不要脸的东西，还学会偷钱了！我怎么生出这么个玩意儿来！知不知道什么叫自尊，什么叫自爱！你难道想像我一样，一辈子在乡下过这种猪狗不如的日子吗？啊？”
粗糙的手指不断推着头发脏乱的脑袋，大大的眼睛里盈满泪水，却始终没有哭声，小小的脸上带着嚣张，眼神恶狠狠地瞪着前方。
那，你们为什么要生我？！！
“真是年纪大了，总会想起一些乱七八糟的事情。偏偏我这人，只记坏的，不记好的。”楚汝侠自嘲地冷笑一声，思绪被响起的手机打断。
她抓起软垫上的手机。
“上床没有？”是钱锦的声音。
“嗯。”楚汝侠淡然答到。
“躺在椅子上抽烟呢吧？”
楚汝侠腾地坐起来，四下扫视了一圈。“你他妈在老子屋里装了摄像头？”
“傻逼。就你那点尿性，还用得着花那个冤枉钱？”
楚汝侠扯了扯嘴皮，躺倒。“钱贱人！”
“礼物我放你茶几的抽屉里了。赶紧上床啊！不然老子过来弄死你！“说完就挂了。
楚汝侠丢了手机灭了烟，起身走向茶几，拿出抽屉里的礼物盒。她打开盖子，一个精致的白色手表躺在里面，表链是很柔和的材料。她打开旁边的条子：防水的，表链上有按钮，按了就会有温度。
楚汝侠轻笑一声，取下左手上的手表，露出手腕内侧一条狭长的泛白伤痕。她戴上新的手表，遮了伤痕，按下按钮。
“真是越来越有小媳妇儿的样儿了！”楚汝侠笑着将原来的手表放进盒子里，放进抽屉，进了卫生间，传出洗漱声。