林思雪一家来到美国时是1949年的10月26日，这是他们一家踏上异乡之地的日子。林思雪的父亲是第一次来到国外，新鲜的城市景象不仅未能平缓他在国内郁郁不得志的心绪，反而因为思乡之情而大大加重了。到了29日这一天，原本在国内一呼百应，曾经统领过一万多人部队的将军流泪了，他哭着向妻女说道，这里不是他的家，就算他回国要被判罪关进监狱，那也要回去。但他的妻姐和姐夫是不可能同意的，这里是美国的大都市，不是湖南的小县城，洛杉矶的贵族们根本不会在乎一个操着湖南方言男人的所思所想，他们只关注这新来定居的人，每年能给伟大的美利坚合众国上交多少税收。
来到美国的，除了他们一家三口以外，还有林母的贴身女侍和能够把握林父口味的厨师，这个女侍是林母在国立交通大学读书时的室友，九一八事变后，她在东北的父母被日寇杀害，所以投寄在林母家，后来成了女侍，而男厨就是湘潭朝凤酒店的厨师总管，那时林升理刚刚当上连长，回乡报喜时，与同僚相会于此，一盘青椒炒肉征服了林升理的味蕾，随即就被他带到家中做了专门的家用厨师。
这一日，洛杉矶还是一如既往地下着小雨，林思雪在与她的父亲一起吃饭，而母亲去了贝弗利区的姨母家参加西方哲学交流会。
回到餐桌上，林思雪与父亲端坐在桌前，旁边站着那厨师。“老陈，这辣椒炒肉也变味了啊！”林父一边嚼着青椒，一边对站在一旁的厨师说。
厨师带着湖南方言回话，“四长哝，呐美国的辣椒不是咱家里的味啊，该里的青椒嘎大，嘎无味，皮嘎厚，说实话，师长，尔好以后不能吃到老家的味道了。”
听完这话后，林升理先是骂了一声，接着说：“等会我写信让台湾的李先因派人去大陆给我带些辣椒种子来，美国土也能长出中国辣椒。”林思雪听着她父亲的话，感到有些好笑，说实话，其实她也吃不惯美国的东西，光是这最常见的炸鸡和热狗，就令她感到可怕，同时她吃不惯面食，这些日子她一直在用小米粥做主食。
门铃响了，林家来到洛杉矶后，先是在林母的姐姐家住了几天，后来就在比佛利街区租了一套府邸，租期是15年，按照林父的话说，“15年内，大陆的政府会发现我抗日的功绩，喊我回去只是时间早晚的事情。”但就连他自己对这“早晚”的定义也并不是十分乐观，一方面是姐夫等人不让他离开美国，另一方面他在1927年也犯了很多错误，所以刚搬进新房后，就招聘了几个仆人，划了几块院地，以便长住。
在听到门铃响了两边后，林升理不耐烦地对着新从唐人街招来的女佣说：“小莉，你去看看谁来了。”
这位女佣在答应完主人的话后，就去开门了，过来几分钟回来说：“老爷，来了个男人，他说要找夫人。”
“什么男人，什么情况？”听到小莉说完的话，林升理把手中的碗放下了，并站起来继续对她说，“他找夫人干嘛？”
“他说，之前夫人在买他报纸的时候掉了一个戒指，他是来送回戒指的。”
听完这话，林升理放下了戒备，同时对林思雪说：“你母亲那天的确是在一个可怜虫那里买了份报纸，她真是多事，仁义之心都给做到了美国来。小雪，你去门口看看吧，把那戒指拿回来，给他200块，打发他走吧。”
林思雪离开餐桌朝门口走去，走去前，她先是去客厅里披了一件夹袄，然后带着小莉去向门口。
她看到了那个所谓的“可怜虫”，在此打上引号是因为，这时的梁衣早已不是4天前看到的样子了，他换上了一身短西装，头发向后梳，围脖处的领带看上去是新买的，同时箭头型的领带也紧贴喉结，对着标准的中线垂直向下，这种新颖的装束惹得林思雪既诧异又好笑。
林思雪有点怀疑，这是那天的人吗，但还未等她开口，梁衣就为眼前见到的林思雪所惊住了，过了许久，他才想起自己此行的目的，于是说话：“小姐，您好，我是那天卖给你母亲报纸的人，那日令慈的戒指不慎掉下，我碰巧捡到，此行就是来归还戒指的。”
林思雪听着这人标准的中国北方官话，不禁觉得有些新奇，她是常年住在南方，对北方人接触过少，便带着笑回答：“好的，谢谢你了，把它给我吧。”
小雨还在不停地下，时不时有一些雨水被风吹到门口的屋檐下，小莉听不明白这两人在说什么，她只是举着把小伞撑到林思雪的头上。但这时林思雪已经难以在说什么话了，同时她希望自己能快点离开，但又想待在着感受这从未有过的感觉，因为她发现眼前的这个年轻人一直在盯着自己，他带着一种想上来搂着你，抱你，亲你的情感盯着你眼睛，这眼神像光的火焰，一直在炙烤着林思雪，这种凝视，她从未遇到过，这里面带着她以前从未遇到过的性爱的冲动。而此时，梁衣的情感也不自觉地发生了变化，他觉得自己现在是《聊斋志异》里的书生，因躲雨闯入寺院中，从而邂逅少女聂小倩，所以这现实的情境似真似幻，他便忘却所以盯着林思雪看。
终于，林思雪承受不了这样的凝视，闭眼说道：“感谢您，感谢，把戒指给我吧。”
梁衣似乎没有听到这话，还盯着她看，这时他觉得自己与林思雪之间有一种奇异的联系，有些像宝黛的木石前缘，又有些像《简爱》中的互相呼应，他遂不自觉地将手中紧握的戒指交到走上前来的小莉手上，然后紧接着，他牵起林思雪的手，说：“我叫梁衣，我能否爱你？”