闹了这样一出后，穗子灵魂冰到极点，母亲由大哭渐渐地变成抽泣着哭，渐渐地红着眼睛沉默不语。
姐姐拉起丰伟，打电话给村子里早之前定好的司仪之人。让他过来给父亲穿寿衣。
大概过了半小时，司仪之人到了，一起来的人还有穗子父亲同一门宗的堂兄弟。
他们四个人为父亲整理仪容，穿寿衣。穗子是未出嫁的姑娘，不能站在床前。穗子被赶到里屋。外屋什么样子，什么程序，她只能听到声音，完全看不到。
母亲作为未亡人，也是要避嫌的。母亲也被赶到了里屋。母亲合衣躺在床上，穗子坐在门边。两人谁也不说话。
大概过了好久，姐姐进来说，父亲的寿衣穿好了。父亲被严严实实盖着，司仪之人做好这些，各自回家去了。
全部整理好已凌晨四点，母亲，姐姐，穗子和丰伟都没有睡意。
第二天一大早，6点多点，村子里同一门宗的司仪之人就过来了，母亲红着眼睛去厨房做早饭。姐姐和穗子听司仪之人的指挥。父亲的棺材提前三天就买好了，丰伟联系了卖棺的人，让他一早送来。
乡下有一个习俗，长辈去世的要在家里停灵七天，子孙辈要灵前守孝七天，每天还要哭灵。
乡下也有个传统，死去的人都是要入土为安，现在国家倡导火葬，穗子家乡这两年也抓的严了。之前家里人只要出点钱打点打点就能土葬，可现在村官们都想着政绩，国家抓得严，死了人的都要去村委会登记，火葬。
穗子父亲本就遭受了许多病痛折磨，即便土葬也是一副残魄的躯骨，只是乡下人都认老祖宗的理，对火葬还心存芥蒂，不太愿意接受。宗门里的人争论了好半天，谁也不敢冒险，偷偷土葬是要被拘留的，最终还是火葬了。
守孝的那几天，姐姐和穗子只能跪在灵前守着，不能离开半步。丰伟被司仪之人指挥来指挥去，忙的脚不沾地。村里宗门里的女人们来帮着做孝衣孝布孝帽，母亲只能躲在里屋，偶尔腾不出人手，需要找什么东西，才出来走动一下。
穗子祖上是这村里的大地主，按照老人们说的，现在村子里99%的人祖上说三代，那都是穗子太爷爷家的长工。所以穗子父亲现在在村子里辈分很高。
全村的人大多都要来凭吊穗子父亲，而只要有人来棺材前凭吊，穗子和姐姐就得跪在那里哭灵。第一天哭，那是真的伤心，失去亲人的痛，不用谁来凭吊就哭得断肠，第二天第三天……第七天，哭却变得像是一场游戏。穗子和姐姐像是提线木偶，眼睛似是有个开关，有人来凭吊，眼泪说来就来，而无人的时候，两人似是麻木了，半点眼泪没有。
起先，没日没夜的守了3天，姐姐和穗子已经疲累到极点，又加上哭灵，两人已经有些头晕目眩，站起来时眼前总是一黑。姐姐身子骨还弱些，似是有感冒的迹象。第四天起，母亲问了司仪之人，说是可以适当地睡一会儿，现在没有之前规矩严，不用睁着眼守7天。穗子和姐姐晚上的时候，会睡个两三个小时。
出殡那天，穗子已经有些恍恍惚惚，跟随司仪之人的指挥，磕头，哭孝，一路到坟地。
如果人生可以选择，穗子想她永远不要经历第二次这样的时刻。在乡下，哭灵哭得越凶越大声越孝顺，可穗子始终哭不出来。三十年的隐忍克制，让她不会在众人面前暴露自己的情感，永远是温水般悄无声息，没有温度。
七婶子站在穗子旁边，一直提醒穗子，哭大声点，哭大声点，要喊爹不要喊爸，可穗子终究没有哭出来，也没有喊出来。
父亲棺材入土掩埋的那一瞬间，穗子眼前一黑，脑袋一片空白。她耳朵里嗡嗡鸣鸣，周身是喧闹的声音，可她听不清说的是什么。耳朵里像是住了两个大钟，嗡鸣着，胸口像是窒息般堵得慌。她哭着，却也只能克制着隐忍着，她声音里似是有个关卡，心内的洪水猛兽被关卡卡着，无论她怎么挣扎，都不能大声哭出来。
后来姐姐说，穗子，父亲入土那天，你怎么没哭。穗子笑着说，我哭了。
其实穗子也弄不清楚，她到底哭没哭，那天就像是被神明抹杀了记忆，她想不起来，也觉得自己在一个幻象里面。
葬了父亲，姐姐生了一场大病，第二天就回家去了。姐姐临走之前，声音已经哑的说不出话来，扶着穗子的肩膀，又哭了一会儿。七婶子说，姐姐是真孝顺，母亲心情莫名地回了句“她最跟她爸亲。”
穗子嗓子没哑，也没有生病，甚至还吃了好一碗面条。在家陪了母亲三天，丰伟和穗子也回去工作了。母亲站在大门口，耷拉着眼皮，面颊虚肿，看着像是一下子就苍老了。
“妈，别送了，一个人在家照顾好自己。”穗子拉下车窗，嘱托着母亲。
母亲挥了挥手，淌着眼泪说不出话。
丰伟和穗子一路上都沉默着，穗子坐车到锡城下的。到达自己的住处已是晚上9点。穗子做了点吃的，刷锅洗碗把厨房收拾好，又洗漱完，准备上床睡觉，突然觉得胃内一阵一阵的反酸不舒服。
穗子以为是自己太累了，就想着睡一觉会好点，熄了灯躺在床上，无论怎么翻身都不舒服。恶心反胃一波一波地严重，在床上翻腾一个多小时，挣扎到11点，终于忍不住大吐了一场。
胃部和小腹吐得抽搐，穗子像是被仍在岸上的干鱼片，吐得前胸贴后背，感觉整个人变成了薄薄的一片，尽管吐不出什么，可胃部还是一抽一抽地干呕着。
人生如一场大梦，仿佛那些从前的点点滴滴从身体里被吐的干干净净。这是老天为她重塑身体。
卧室里被她吐了一片，就着马桶又吐了这么久，她已浑身无力，摊在地板上，斜倚着墙，缓缓的喘气。休息了半个小时，她觉得好受许多，又一个人拿了拖把，纸巾把秽物整理干净。她长这么大，第一次是为父亲清理秽物，第二次是给英子清理，这第三次是大半夜的给她自己。
她竟意外的没有流一滴泪，冷静清醒地一点一点把秽物清理干净，拖了地，换了床单，洗了马桶垫，洗了衣服，又喝两杯温热水才躺到床上。
十一月的锡城，尤其是夜里，窗外风吹得枝叶沙沙响，很冷，很冷。
穗子迷迷糊糊地睡着，梦里千奇百幻的变化着场景，像万花筒，穗子闭着的眼角淌着两行清泪。